Hume 


Todo nuestro pensamiento se basa 
en la costumbre y la experiencia 


APRENDER A PENSAR 


Hume 


Todo nuestro pensamiento se basa 
en la costumbre y la experiencia 


RBA 


O Ignacio González Orozco por el texto. 
O RBA Contenidos Editoriales y Audiovisuales, S.A.U. 
O 2015, RBA Coleccionables, S.A. 


Realización: EDITEC 

Diseño cubierta: Llorenc Martí 

Diseño interior e infografías: tactilestudio 

Fotografías: Album: 26-27, 33, 56-57, 73 (izq.), 79, 93, 101, 106-107, 
121; Getty Images: 73 (dcha. ); Bridgeman Images: 124-125 


Reservados todos los derechos. Ninguna parte de 

esta publicación puede ser reproducida, almacenada 
o transmitida por ningún medio sin permiso del editor. 
ISBN (0.C.): 978-84-473-8198-2 

ISBN: 978-84-473-8554-6 

Depósito legal: B-14023-2016 

Impreso en Unigraf 


Impreso en España - Printed in Spain 


INTRODUCCIÓN: (2 A na eaa 


CapítuLo 1 


CaríruLo 2 
CarfruLo 3 
Captruto 4 


GLOSARIO 


LECTURAS RECOMENDADAS ....... 0.0.2... 


[roe 


La forja de un pensador: de la religión 


ala filosofía....... A IEA A 


2.(2. ». 4940... 1%... 


Los sentidos, base del conocimiento...... 


La moral como sentimiento ............ 


Todos los derechos son acuerdos ....... 


12... ..os.. 1. 1... 9 ++ 4... 12. 4. ............ o. 


..« 


INTRODUCCIÓN 


Suele ser unánime la consideración del escocés David Hume 
(1711-1776) como el mayor de los pensadores del siglo xvin 
británico y uno de los principales de la Ilustración europea, 
junto con Voltaire, Diderot y Kant, además, por supuesto, del 
inclasificable Jean-Jacques Rousseau. Todos ellos se caracte- 
rizaron por su rebeldía ante la tradición académica en que se 
habían formado intelectualmente. Sin embargo, Hume aún 
llegó más allá con esta insurgencia, pues su inquietud cons- 
titutiva y su sed de saber se revolvieron incluso contra las 
principales conclusiones teóricas del movimiento filosófico al 
que con razón se le adscribe, el empirismo británico, y de la 
doctrina política nacida a su calor, el liberalismo. 

Partiendo de los presupuestos teóricos empiristas, y 
atento a la máxima newtoniana «hypotheses non fingo» 
(«no preparo hipótesis»), Hume renunció a buscar cual- 
quier clase de causa primera o final como referente expli- 
cativo universal, y se propuso nerviar la urdimbre de los 
principios básicos de la naturaleza siguiendo un modelo 
inductivo, que partía de la metódica comprobación de los 


hechos particulares para acceder desde ellos a la formu- 
lación de leyes generales. Siempre se mantuvo fiel a estos 
procedimientos, pero su determinación no fue obstáculo 
para que insistiera en la subjetividad del conocimiento al 
negar —contra Locke— la existencia en las cosas de cua- 
lidades objetivas como el volumen o el movimiento. Á su 
entender, toda percepción era de orden subjetivo y, por lo 
tanto, personal e intransferible, ya fuera externa al sujeto 
(por ejemplo, el peso de una bola de billar) o interna al 
mismo (el caso del gozo carnal). 

Hume sostuvo que nuestros sentidos reciben impresiones 
cuya huella en la mente son las ideas. Acto seguido, la razón 
tiende puentes de relación y asociación entre estas ideas, se- 
gún principios de parecido, contigúidad —espacial o tem- 
poral — y causalidad. Estos mecanismos lógicos fueron equi- 
parados por el escocés a las leyes de la física newtoniana, en 
tanto que directrices estructurales del pensamiento humano. 
Y al encumbrarlos de ese modo, ¿no cabe pensar que los 
trataba como contenidos intrínsecos a la conciencia, algo así 
como pensamientos básicos propios de la naturaleza humana 
y por tanto innatos? Descartes, fundador del racionalismo, 
había preconizado la existencia de contenidos mentales que 
no procedían de la experiencia externa, la de los sentidos, y 
que podían servir como base para un conocimiento veraz, 
dada la forma «clara y distinta» en que los percibimos a tra- 
vés de una reflexión introspectiva. Hume salió presto al paso 
de la tentación racionalista: no hay más origen para estas in- 
ferencias que la costumbre (custom), aseguró. En otras pa- 
labras, la cercanía o secuencia entre percepciones induce a 
pensar en unas relaciones que no pueden tener demostración 
empírica. De este presupuesto derivó su primera objeción se- 
ria a la tradición filosófica occidental: el principio de causali- 
dad es una simple ilusión, fruto del hábito. Aunque no deje 


por ello de tener un valor predictivo, nunca podrá tomarse 
como cierto en sí mismo. 

Derivado de lo anterior, Hume aportó una nueva revo- 
lución conceptual que alarmó de verdad a sus paisanos: la 
imposibilidad de conocer la existencia de entidades espi- 
rituales, como el alma o Dios mismo. Concedió el filósofo 
que nuestras percepciones muestran un mundo ordenado, a 
modo de aplicación de un modelo racionalmente dispuesto, 
tal como expusiera Tomás de Aquino en su quinta vía de de- 
mostración de la existencia de Dios (decía el Aquinate que 
la naturaleza no obra al azar, pues todo en ella tiende a una 
finalidad; su armonía y su orden no pueden ser sino fruto 
de una inteligencia superior, Dios, que es garantía contra el 
caos). Pero objetó a continuación que aceptar una relación 
lógica entre orden y causa inteligente supone la concesión 
de valor normativo al principio de causalidad. En realidad, 
lo que el escocés quería destacar era que toda formulación 
metafísica induce al error porque su objeto de estudio exce- 
de los límites de la razón humana, dependiente de los senti- 
dos, y ello vale tanto para la creencia en la Providencia divi- 
na como en el caso de la afirmación cartesiana acerca de la 
existencia de las ideas innatas. Así pues, el filósofo escocés se 
propuso a sí mismo una tarea depurativa del conocimiento: 
antes de saber, tenemos que ponderar con exactitud qué po- 
demos conocer. Décadas más tarde, este proyecto hizo que 
Kant despertase de su «sueño dogmático» —el estudio de 
la metafísica— y se empeñara en una revisión crítica de los 
márgenes del conocimiento humano que sería prosecución 
y culminación de la tarea iniciada por Hume. 

Por tanto, no había otra alternativa al saber metafísico que 
la empiria. Para muchos, el cambio puede parecer decepcio- 
nante: se pasaba de creer en la potencia cuasi omnisciente de 
un alma o una razón, directamente inspirada o en conexión 
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con la inteligencia divina y capaz de elucidar los principios de 
una ley natural incontestable en todos los ámbitos de la exis- 
tencia, a un raciocinio instrumental que parecía corto de mi- 
ras, esclavo de los sentidos —esa parte fundamental de nues- 
tro organismo, pero tan vapuleada en su sufrida misión por la 
filosofía clásica— y anclado a los pequeños eventos materiales, 
como el mitológico Catoblepas, que no podía alzar sus ojos 
del suelo y, en consecuencia, desconocía el color de los cielos. 
Sin embargo, ese modo tan humilde en sí mismo de acercarse 
alos fenómenos de la naturaleza conllevaba la exigencia de un 
rigor no ideal, como la perfección lógica de la geometría, sino 
material, es decir, capaz de sentar bases sólidas, respaldadas 
por la evidencia y no por la creencia, tanto para el estudio de 
la naturaleza como, a partir de sus enseñanzas, para la cons- 
trucción de los grandes edificios de la moral y la política, los 
objetivos más elevados de la creatividad humana. 

En este ambicioso proyecto estriba el que tal vez sea el 
principal atractivo de Hume: su vocación totalizadora. El 
escocés distaba mucho de la intención de rebatir únicamen- 
te la epistemología racionalista para luego retirarse a una 
ensalzada jubilación como renovador del empirismo. Tenía 
ansia de respuestas para los grandes interrogantes con que 
la humanidad se distrae —y también se tortura— desde que 
transita por los vericuetos del pensamiento racional. Por eso 
dejó su impronta teórica en todas las ramas de la filosofía de 
su tiempo, ocupándose, por orden de aparición, del enten- 
dimiento y sus capacidades cognoscitivas; de las pasiones y 
la moral; de la política y, finalmente, de la religión, sin olvi- 
dar sus incursiones en la estética y la historia, pues Hume 
fue de los primeros en entender su decurso como resultante 
del juego de los intereses sociales y económicos. 

En suma, un viaje completo a través del ser humano. Y no 
puede entenderse su pensamiento si se pierde esta perspec- 


tiva; hay que seguirle en su itincrario lógico de una disciplina 
a otra, porque su intención estribaba en el desarrollo de una 
ciencia completa del hombre, construida con los principios 
inductivos de la observación y la experimentación. Porque, 
en el fondo, la prioridad intelectual de Hume radicaba en 
sentar las bases de una sociedad donde todos los individuos 
pudieran alcanzar razonables cotas de felicidad; de una con- 
vivencia que reposara en principios antropológicos estable- 
cidos por la ciencia de un modo fiable, en la medida de las 
posibilidades del conocimiento humano. 

La presente obra expondrá el pensamiento de Hume al 
hilo de la propia exposición de su creador. Para empezar, se 
mostrará que las ideas animadoras de este periplo filosófico 
empezaron a gestarse en la niñez y juventud del biogra- 
fiado, cuando el joven David dio señales de desconfianza 
ante el ambiente en que se le educó, basado en la estricta 
observancia religiosa —se crió bajo el patronazgo de su tío, 
un pastor de la Iglesia luterana escocesa— y el conserva- 
durismo social. Su pensamiento de madurez se formó con 
la influencia de Francis Bacon, Isaac Newton, John Locke 
y George Berkeley, pero también de los clásicos grecola- 
tinos —con sus abundantes ejemplos de grandilocuencia 
moral— y del escéptico renacentista Michel de Montaigne, 
quien le inoculó el prurito incesante de la curiosidad y la 
duda. 

A continuación se presentará la base conceptual de todo 
su pensamiento totalizador, la epistemología. Una teoría del 
conocimiento madurada tras un período de estudio sistemá- 
tico y esforzado en el colegio francés de La Fléche, y basada 
en los trabajos previos de John Locke, de quien sería crítico 
respetuoso. En la misma línea de este filósofo inglés, Hume 
pensaba que todo conocimiento provenía originalmente de 
la experiencia sensorial y que la mente es una tabula rasa, 


INTRODUCCIÓN 


11 


1. 


algo así como una pizarra vacía que va llenándose de datos 
conforme nuestros sentidos trabajan. Nada hay en la mente 
humana, sostuvo el escocés, que no estuviera antes en los 
sentidos de modo directo (las impresiones) o indirecto (las 
ideas, elaboradas por nuestra mente a partir de la combi- 
nación de las anteriores, en un proceso participado por los 
sentimientos y la imaginación). 

Será la filosofía práctica de Hume el objeto de estudio de 
la tercera parte de este libro, donde se verá cómo el esco- 
cés, después de rebatir la fiabilidad lógica del principio de 
causalidad y la categoría de sustancia, y a falta de princi- 
pios metafísicos en los que creer, rastreó en los apetitos y las 
pasiones las bases de la moralidad humana (al estilo de lo 
hecho siglos antes por Epicuro), con la intención de «intro- 
ducir el método experimental de razonamiento en los temas 
morales». Llegó a la conclusión de que todo principio moral 
era fruto del acuerdo o convenio entre los miembros de una 
sociedad dada y, por tanto, producto peculiar e histórico de 
dicho colectivo, y a continuación llevó estas convicciones 
al terreno de la política, con la negación del iusnaturalismo 
(derecho natural), que atribuía el origen de la propiedad 
privada a un estado de naturaleza anterior a la formación de 
la sociedad. Para Hume, tanto los principios éticos como las 
normas jurídicas —propiedad privada incluida— no eran 
sino producto de una convención y, en consecuencia, po- 
dían regularse de acuerdo al parecer de los miembros de la 
comunidad. 

Por último nos ocuparemos de un Hume que enfilaba la 
última etapa de su vida con una preocupación especial por 
justificar sus conclusiones acerca de la religión, quizá por la 
intensidad con que había debatido sobre el asunto en los sa- 
lones parisinos con los principales ilustrados franceses. De- 
fensor a ultranza de la imposible correspondencia entre la 


razón y la creencia en la fe revelada, el escocés nunca asumió 
la condición de ateo, pero qué duda cabe de que sus argu- 
mentos son la piedra fundacional del moderno agnosticis- 
mo. Estas reflexiones, junto con una autobiografía, fueron 
su postrera contribución a una de las obras filosóficas más 
importantes de la modernidad. 
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La principal obra de Hume es el Tratado de la naturaleza 
bumana, publicado en 1739, esbozo sistemático de toda su 
doctrina que fue diseccionado posteriormente por su autor 
en varias partes que abarcaban materias de estudio concre- 
tas. De esa división surgieron, entre otras obras, el Resumen 
de un libro recientemente publicado titulado «Tratado de la 
naturaleza humana» (1740), los Ensayos sobre moral y politi- 
ca (1741-1742), la Investigación sobre el conocimiento humano 
(1748) y la Investigación sobre los principios de la moral (1751). 


Otras obras importantes de Hume son las siguientes: 
* Historia amable de mi vida (1734) 
- Cartas de un caballero a su amigo de Edimburgo (1745) 
- Discursos políticos (1752) 
- Historia de Inglaterra (1754-1762) 


- Cuatro disertaciones: Historia natural de la religión. De las 
pasiones. De la tragedia. Del criterio del gusto (1757) 


* Mi vida (autobiografía, 1776) 
* Dos ensayos: De la inmortalidad del alma. Del suicidio (1777) 


* Diálogos sobre la religión natural (escritos en 1752, fueron 
publicados póstumamente, en 1779) 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


Qi OQ 1739 


Nace en Edimburgo, la capital Publica el Tratado de la naturaleza 
de Escocia, el día 26 de abril. humana. 
O 1741 
O 172 ger ajá sobre moral 
Ingresa en la Universidad de yp i 
Edimburgo y toma contacto (v}] 1745 
con la filosofía empirista. ptm ETA 


impide acceder a la cátedra 
de Ética de la Universidad 


O 1734 - de Edimburgo. 
Ingresa en el colegio de | 


La Flèche, en Francia, 
para estudiar filosofía. 


Q 1719 | Tee ; 
Eminalatera lV aE En Prusia, inicio del reinado 
h 9 da de Federico Il el Grande, 
jacobita en favor de Jacobo 

i protector de las letras. 
Francisco Estuardo. 
Q 1715 O 1731 
Publicación de las Cartas 


Tratado de Utrecht: fin 


É filosóficas de Voltaire, uno de 
de la guerra de sucesión 


los textos fundamentales de la 


Estan Ilustración. 
Om: | 
Leibniz publica la Monadología. O 17 
Jonathan Swift publica 
Los viajes de Gulliver. 


A A A A A A mi am — 


— ——— 


voa O storm O) rre r cucrura 


O 1748 Q175; 
Publica Investigación sobre el Pica la publicación d 
conocimiento humano. e ai 


su Historia de Inglaterra, 
concluida en 1762. 


O 1751 


Instalado de nuevo en Escocia, 
publica Investigación sobre los 
principios de la moral y escribe los 
Diálogos sobre la religión natural 
(publicados postumamente). 


OQ 1752 


Ocupa la plaza de 
bibliotecario del Colegio de 
Abogados de Edimburgo. 


O 1763 


Es nombrado secretario de la 
embajada británica en París, 
donde toma contacto con los 
filósofos franceses. 


O 1776 


Retirado de la actividad 
pública, fallece en 
Edimburgo el 25 de agosto. 


1750 1780 


O 1762 


El Parlamento de París ordena 
la detención de Rousseau, 
acusado de inmoralidad por 
su obra Emilio, Publicación 


OQ 1776 
Declaración de 
Independencia de los 
Estados Unidos de América. 


de El contrato social. 1773 
©1756 James Cook cruza el Círculo 
Hostilidades entre Inglaterra y Polar Antártico. 
Francia: se inicia la guerra de los 
| siete años. @ 1769 
Q 1751 James Watt patenta la primera 


máquina de vapor y Richard 


Se publica el primer tomo de la 
Arkwright, una hiladora hidráulica. 


Enciclopedia, editada por d ‘Alembert 
y Diderot. 
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Hijo de un pequeño propietario agrícola ysobrino de 
un párroco protestante, David Hume se apartó de 
las enseñanzas tradicionales recibidas en su infan- 
cia tras decantarse por el estudio de la filosofía, en 
la que se inició gracias a los escritos de maestros 
como Epicuro, Montaigne, Descartes y, sobre todo, 
Locke, figura señera del empirismo británico. 


El mejor retrato posible de David Hume lo proporcionó él 
mismo para la posteridad en la última de sus obras, una bre- 
ve autobiografía titulada Mi vida. Puede leerse allí: 


Soy, o más bien fui, un hombre de disposición humilde, de 
temperamento ordenado y de talante alegre, abierto, social 
y claro, con capacidad de afecto, pero poco dado a la ene- 
mistad y de gran moderación en todas mis pasiones. Incluso 
mi amor por la gloria en el campo de las letras, pasión domi- 
nante en mí, nunca agrió mi temperamento, a pesar de mis 
frecuentes desilusiones. Mi compañía no era inaceptable por 
los jóvenes despreocupados, así como tampoco por los estu- 
diosos y los hombres de letras; y como me complacía espe- 
cialmente la compañía de mujeres discretas, no tenía razón 
para estar disconforme con su acogida. 


Se deduce de estas líneas que Hume tenía una buena opi- 


nión de sí mismo, como resultado de una vida razonablemen- 
te feliz gracias a su entrega al estudio, aunque igualmente 
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satisfactoria en otros ámbitos, como por ejemplo las rela- 
ciones sociales. Sus contemporáneos recalcaron su carácter 
optimista y la bondad de sus sentimientos, rasgos que pare- 
cían avenirse con una simpática figura oronda. Sin embargo, 
estas cualidades no lo libraron de trifulcas y enemistades, 
que nunca cultivó con su conducta pero cuyas consecuen- 
cias sufrió en carne propia debido a su inclaudicable volun- 
tad de saber, que a menudo lo situó en posiciones opuestas a 
las convenciones socialmente más extendidas de su tiempo. 
Sincero como pocos, Hume prefirió ser objeto de escarnio o 
censura antes que ceder en las convicciones alcanzadas tras 
una larga tarea de observación y reflexión. Nunca devolvió 
los ataques ni se sintió angustiado por las descalificaciones. 
Disfrutaba, al parecer, de la rara serenidad que solo bendice 
a los verdaderamente sabios. 

La vida de David Hume dio comienzo en Edimburgo, la 
capital de Escocia, el 26 de abril de 1711 según el calendario 
juliano, que ese mismo año dejó de usarse en el antiguo país 
de los pictos. Si nos atenemos al cómputo de su sucesor, el 
calendario gregoriano, la fecha del natalicio se correspondía 
con el 7 de mayo. 

Joseph Hume, su progenitor, era un «hombre de talento» 
—según su hijo— y un pequeño terrateniente, económica- 
mente venido a menos. Pese a ello, cuanto pudiera faltarle 
en caudales lo compensaba con alcurnia: pariente lejano de 
la casa condal de Horne, el antepasado conocido más anti- 
guo de su linaje era un tal Home de Home, propietario que 
había vivido entre los siglos XIV y XV. 

La familia residía en un predio rural, Ninewells, próximo 
a la aldea de Chirnside, junto a la frontera entre Escocia e 
Inglaterra. La mansión de Ninewells fue hogar de varias ge- 
neraciones de la familia Hume. Reconstruida entre 1839 y 
1841 en el llamado estilo Tudor, fue demolida en 1954 y nada 


queda de ella en la actualidad. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, la finca se convirtió en campo de prisioneros. El 
único vestigio —y aun ficticio, todo hay que decirlo— de la 
presencia de Hume es la llamada Cueva del Filósofo, don- 
de los más fetichistas pueden solazarse imaginando al niño 
David refugiado en su interior, mientras se entregaba a las 
primeras cavilaciones. Un reclamo ideal para atraer a los de- 
votos de una estrella del fútbol o del rock, pero cuyo poder 
de convocatoria resulta infinitamente menor en el caso de 
un filósofo, por importante que haya sido su aportación teó- 
rica a la historia del pensamiento occidental. 

Huérfano de padre a los tres años, el título de señor de 
Ninewells recayó en un hermano del difunto, pastor protes- 
tante de profesión, quien se hizo cargo de la patria potestad 
del chiquillo y dispuso para su sobrino, como no podía ser 
de otra manera, una estricta formación religiosa. A tal em- 
peño contribuyó igualmente la madre de David, «mujer de 
singular mérito que, aunque era joven y atractiva, se consa- 
gró por entero a la crianza y educación de sus hijos», tres en 
total: dos varones, el primogénito y el menor (David), y una 
hermana. Bajo vigilancias tan cercanas transcurriría la in- 
fancia del futuro filósofo, sin privaciones ni lujos —aunque, 
suponemos, dotada de ciertas comodidades, las propias de 
su abolengo—, en estrecho contacto con la naturaleza y los 
ritmos vitales marcados por las labores del agro, alejada por 
completo de un medio urbano que en esos momentos expe- 
rimentaba un considerable desarrollo humano y económico 
en la Escocia natal de Hume. 

David cursó las primeras letras con el maestro local y junto 
con los niños de la aldea, siguiendo la tradición igualitaria 
establecida por la Iglesia de Escocia, el primer país europeo 
con enseñanza pública universal. El aprovechamiento esco- 
lar del muchacho hubiera sido extraordinario de haber esta- 
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do el nivel de la materia impartida a la altura de sus dotes in- 
telectuales, que ya despuntaban como sobresalientes. Tomó 
entonces una profunda afición a las letras, «que han sido la 
pasión dominante de mi vida y la gran fuente de mis satisfac- 
ciones». Lo marcó de por vida el descubrimiento de Virgilio y 
Cicerón, seguramente en la biblioteca paterna, aunque había 
que discernir qué tipo de lecturas convenían a un muchacho 
a quien no faltaban techo ni pan, cierto, pero que carecía de 
rentas para retozar improductivamente —en términos eco- 
nómicos— por las laderas del Parnaso. Así pues, evacuadas 
las debidas consultas entre madre y tío, se decidió que David 
estudiaría leyes, una profesión muy letrada —como bien in- 
dica la denominación de sus practicantes— y también, lo más 
importante, más halagiieña a efectos de peculio. 

Aunque dominado por «una aversión insuperable a todo 
lo que no fuera la filosofía y el conocimiento en general», 
el chico no tuvo más remedio que obedecer el designio de 
sus mayores y con apenas doce años, en 1723, ingresó en la 
Universidad de Edimburgo, ciudad que albergaba un más 
que meritorio ambiente académico, que le valió el apelativo 
de «Atenas del norte». 


LOS ENCANTOS DE LA FILOSOFÍA 


La vida de David Hume vino a coincidir con una verdadera 
Edad de Oro de la cultura escocesa, a la cual contribuyó 
de modo singular el filósofo de Ninewells. Aparte de la re- 
volución escolar promovida por la Iglesia presbiteriana, las 
raíces de ese esplendor deben buscarse en la evolución de 
las relaciones políticas entre Escocia e Inglaterra. 

Los destinos de ambos reinos se habían fundido bajo la 
misma corona en 1603, cuando el rey escocés Jacobo VI he- 


redó el trono de su poderosa vecina del sur, donde reinaría 
como Jacobo I. Más tarde, el Acta de Unión de 1707 sancio- 
nó legalmente la creación del Estado angloescocés, el Reino 
de la Gran Bretaña —con el concurso de Gales, tercero de 
sus miembros—, que fue bien acogido por los fieles de la 
Iglesia presbiteriana escocesa, mas no así por los católicos. 
Poco después del fallecimiento de Joseph Hume, en 1715, 
tuvo lugar una revuelta popular en el norte del país en pro 
de los derechos al trono de los descendientes de María Es- 
tuardo, la reina de Escocia ejecutada en 1587 por Isabel I de 
Inglaterra, pero los insurgentes no lograron arrastrar en pos 
de la causa al conjunto de sus compatriotas. 

La anexión de Escocia a la Gran Bretaña supuso la pos- 
tergación de las instituciones políticas locales, subordinadas 
desde entonces a la administración diseñada desde Londres, 
pero aportó la consecuencia beneficiosa del fin del bloqueo 
militar que de modo más o menos efectivo ejercía Inglaterra 
sobre el país desde hacía más de un siglo. La hostilidad in- 
glesa había lastrado el desarrollo de su vecino septentrional, 
de modo que Escocia era uno de los países europeos más po- 
bres antes de firmarse el Acta de Unión. Una vez integrados 
en el nuevo Estado británico, los escoceses pudieron partici- 
par en la formación de un gran imperio, ampliaron y diversi- 
ficaron la actividad comercial de sus ciudades, y se sumaron 
a la primeras manifestaciones de la Revolución industrial, 
factores que propiciaron un rápido desarrollo económico y, 
de la mano de este, la toma de contacto con los principales 
movimientos culturales del siglo xvm. 

Edimburgo y su universidad fueron testimonio fehaciente 
de los rápidos avances materiales y culturales experimenta- 
dos por el país. Y en esa institución académica, cuna de la 
futura Ilustración escocesa, ingresó el muchacho espigado 
y flaco, de porte desgarbado y expresión meditabunda, que 
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LA «ATENAS DEL NORTE» 


Robert Reid, obispo de Kirkwall fallecido en 1558, legó una impor- 
tante suma para la fundación de una universidad en la ciudad de 
Edimburgo, la capital de Escocia, aunque la creación oficial de la 
institución hubo de esperar hasta 1582, por decreto del rey Jaco- 
bo IV. Este centro docente ejerció como alma mater de la llamada 
Ilustración escocesa y contribuyó de modo decisivo a que Edim- 
burgo fuera considerada la «Atenas del norte». En el siglo xvn, cuan- 
do David Hume cursó en ella estudios de leyes, destacaba ya por 
su actividad en los campos de la ciencia experimental, la medicina 


y la filosofía. Superados los cuatro siglos de historia, por sus aulas 
han pasado personalidades de la talla del arquitecto Robert Adams, 
los escritores Thomas Carlyle, Walter Scott, Robert Louis Stevenson 
y Arthur Conan Doyle, los científicos Charles Darwin, James Clerk 
Maxwell, Max Born y Peter Ware Higgs, y el economista James 
Mirrlees. En la actualidad es el tercer centro de enseñanza superior 
más prestigioso del Reino Unido, tras Oxford y Cambridge. Sobre 
estas líneas, la sede de la Universidad de Edimburgo en 1886, según 
Jn dibujo de Samuel G. Green. 
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por entonces era David Hume. El rictus circunspecto mos- 
traba la preocupación que anidaba en su interior: ¿podría 
superar la prueba que el destino le había impuesto? Abo- 
rrecía los códigos y ordenamientos, pero se sentía responsa- 
ble ante la decisión tomada por su familia. Durante los tres 
años que permaneció en aquellas aulas, como el derecho le 
«producía náuseas», estudió lo justo para aprobar hasta que 
la repulsión se hizo insoportable y hubo de abandonar el 
propósito de convertirse en jurista. 

Pese a su cierto fracaso académico, los tres años vividos 
en Edimburgo dejaron en Hume una impronta decisiva. A 
costa de robarle ratos cada vez más prolongados al aprendi- 
zaje de las leyes, los gustos lectores del muchacho se habían 
orientado progresivamente hacia el estudio de la filosofía. El 
chico de Ninewells había encontrado su camino en la vida. 


El encuentro con Montaigne 


El primer revulsivo intelectual recibido por aquel jovencí- 
simo David Hume durante su período universitario fue la 
lectura de los Ensayos del escéptico francés Michel de Mon- 
taigne (1533-1592), cuyas obras —de manera especial la 
Apología de Raimundo Sabunde— gozaban de numerosos 
seguidores en los cenáculos cultos del norte de Europa. 
Montaigne nunca fue un filósofo avant la lettre. Expuso 
su pensamiento de modo fragmentado, a través de escritos 
breves y de estilo conciso —los ya citados Ensayos, publi- 
cados entre 1580 y 1588— con los cuales solo pretendía 
comentar los aspectos de la vida que le merecían mayor 
atención. Sin embargo, todos sus textos denotan gran cohe- 
rencia a efectos de concepto, además de admirable lucidez 
y amenidad a la hora de captar las contradicciones y para- 


dojas de los valores y convenciones generalmente aceptados 
como válidos en su tiempo. 

Al estilo de antiguas corrientes de pensamiento, como los 
estoicos y los epicúreos, el autor francés pretendió recuperar 
el sentido práctico de la reflexión filosófica, que entendió 
como una guía para el buen vivir, es decir, para llevar una 
existencia feliz y digna, libre de angustias y temores falsos. 
Más aún, manifestó que toda filosofía tenía como fin apren- 
der a morir bien. Ambas finalidades eran complementarias, 
dos enunciados tan solo en apariencia contrapuestos, puesto 
que el buen morir exigía la tranquilidad de conciencia que 
toda «buena vida» deparaba. 

Ante la cuestión de la certeza y amplitud de nuestro cono- 
cimiento, Montaigne se posicionó de un modo relativista y es- 
céptico, manifestado en la pregunta: «¿Qué sé yo?». En sus 
escritos rehuyó cualquier atisbo de disertación magisterial y 
con frecuencia mostró los flancos más débiles de sus razona- 
mientos. Además, puso también en solfa el poder de la razón: 
el hombre está sujeto a las pasiones y no controla sus pensa- 
mientos, sostuvo en la Apología de Raimundo Sabunde. 

A pesar de su fe católica, Montaigne rehusó cualquier tipo 
de verdad absoluta y optó por el ejercicio crítico en la bús- 
queda de certidumbres provisionales que pudieran tener un 
efecto beneficioso para su ideal de buena vida. Estas peque- 
ñas verdades se alcanzaban mediante el ejemplo de la expe- 
riencia, por lo que propuso la reorientación de la enseñanza 
de su tiempo, aún basada en el razonamiento abstracto. Con 
respecto a la cuestión de Dios, procuró no especular acerca 
de su naturaleza; influido por Erasmo de Rotterdam (1466- 
1536), precursor intelectual de la reforma de la Iglesia, sus 
creencias eran de carácter intimista, renuentes a las supersti- 
ciones que todos los cultos habían asimilado a lo largo de la 
historia, y que suelen conducir al fanatismo y la violencia. Por 
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su condición de creyente asumía los Mandamientos presentes 
en las Escrituras, pero reconocía que la moral, en sus distintas 
determinaciones positivas, era un producto de las circunstan- 
cias históricas y culturales de cada pueblo o lugar. 

De entre todas las aportaciones de Montaigne, de un 
modo especial llamaron la atención de Hume la tenacidad 
de su espíritu crítico ante todos los aspectos y conocimien- 
tos que configuran nuestra visión de la realidad (incluida la 
religión), materializado a efectos prácticos en su vocación 
empirista; el reconocimiento del poder de las pasiones so- 
bre nuestra actividad mental y, cómo no, la perspectiva de 
un conocimiento filosófico arraigado en el mundo y al ser- 
vicio de la vida de las personas. Sin embargo, ese influjo 
resultó más formal que conceptual, una orientación anímica 
antes que una guía teórica. Todo un acicate espiritual para 
ese muchacho criado en un mundo dominado por el dogma 
religioso y la superstición popular. 


Descartes, el gran antagonista 


Si Montaigne era un autor celebrado, a su compatriota René 
Descartes (1596-1650) podía considerársele como el magister 
supremo del pensamiento europeo en los días universitarios 
de David Hume, por lo que su formación filosófica autodi- 
dacta no pudo omitir la lectura de las principales obras del 
francés, Discurso del método (1637) y Meditaciones metafísicas 
(1641). Andando el tiempo, Hume sería uno de los antago- 
nistas principales del sistema cartesiano; en opinión de mu- 
chos, el verdadero destructor de su predicamento académico. 

En su búsqueda de evidencias que pudieran fundamentar 
el conocimiento humano, y de manera especial las propo- 
siciones resultantes de la investigación científica, Descartes 


trasladó la reflexión sobre el conocimiento de la realidad al 
estudio del conocimiento en sí y a partir de su agente prin- 
cipal, la conciencia subjetiva, esto es, el sujeto que percibe 
y reflexiona para conocer. Con este 


planteamiento novedoso se conso- Para investigar la verdad es 
lidó la filosofía del período conoci- preciso dudar, en cuanto 
do como modernidad, que abarcó sea posible, de todas las 
los siglos XVII y XVII. cosas, una vez en la vida. 
El francés partió de la premisa René DESCARTES 


de que ninguna de las disciplinas 

que había estudiado estaba libre de controversia, salvo las 
matemáticas, único saber fundado en demostraciones evi- 
dentes, contrapunto gnoseológico de la información ser- 
vida por los sentidos, que consideraba dudosa y falible. 
Bien conocido es el ejemplo del remo dentro del agua: la 
refracción de la luz nos hace ver que está quebrado, pero 
se trata tan solo de una impresión óptica, desajustada de 
la realidad. 

Sin embargo, había ciertas nociones mentales que ofre- 
cían a Descartes la misma fiabilidad que los teoremas de las 
matemáticas. Por ejemplo, no podía dudar del hecho de que 
estaba dudando; el acto de pensar se erigía así en verdad evi- 
dente, expresada en el que quizá sea el adagio más célebre 
de la historia de la filosofía: «Cogito, ergo sum» («Pienso, 
luego existo»). La propia existencia se le aparece al sujeto 
de un modo irrebatible, es una idea «clara y distinta» que no 
depende de ninguna experiencia exterior. 

Continuando con su prospección interior, Descartes des- 
cubrió otros contenidos mentales cuyo origen no podía asig- 
narse a la actividad de los sentidos. Por ejemplo, la idea de 
Dios. Pensar la divinidad conlleva imaginar un ser perfecto, 
dotado de eternidad, cuando todo lo percibido es finito e 
imperfecto. ¿Cómo es posible entonces que los humanos al- 
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berguen esa noción en su mente? Resulta forzoso pensar, 
según el filósofo, que la idea de Dios procede del propio 
ser superior, cuya existencia se hace plausible a priori, como 
condición de posibilidad de ese contenido mental. 

Podría pensarse entonces que solo existen el yo pensante 
y Dios, y que el mundo exterior a la mente, ese del que pro- 
ceden todos los datos aportados por los sentidos, es un sim- 
ple fruto de la imaginación. Pero Descartes rechazó pronto 
este planteamiento: el Dios creador de todo lo existente no 
podía ser sino un dechado de bondad, por lo cual queda 
descartada la idea de que engañe al intelecto humano con un 
entorno de falsa realidad. De esta forma se da por demostra- 
da la existencia del mundo material y, con este, del propio 
cuerpo en el que está alojada la mente. Y todo ello con el 
solo uso de la razón, sin recurrir a la experiencia sensorial. 
Por ello se denomina racionalismo a la corriente filosófica 
que siguió las premisas cartesianas. 

Prosiguiendo con la exposición, ya puede afirmarse la 
existencia de tres sustancias de distinta naturaleza: la res ¿n- 
finita (ente infinito: Dios), la res cogitans (ente pensante: la 
mente) y la res extensa (ente extenso: la materia). Si la res 
cogitans es intangible, la res extensa se caracteriza por ser un 
objeto susceptible de manipulación y, con ello, útil para los 
fines de la voluntad. 

El cumplimiento de esos fines depende del desarrollo de 
nuestro conocimiento acerca de la res extensa. Y para faci- 
litar su máximo grado de fiabilidad (no se olvide que este 
empeño tiene que desarrollarse de manera indefectible en el 
campo de los sentidos), Descartes enunció las cuatro reglas 
básicas del método, a saber: 


1. «No admitir jamás cosa alguna como verdadera sin haber 
conocido con evidencia que así era.» En otras palabras: 


El retrato más conocido de David Hume fue pintado en 1766 por su palsano 

Alan Ramsay (1713-1789). El filósofo se encontraba por entonces en una madurez 
intelectual plena, pero se apreciaban nitidamente en su aspecto los rasgos de una 
naturaleza afectada por la adiposidad que tantos problemas de salud le causó a lo 
largo de su vida. Del mismo modo, Ramsey supo captar con maestría la expresión 
del espíritu ponderado y tranquilo que caracterizaba a su retratado. 
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solo puede darse de modo inmediato como verdadero 
aquello que percibe nuestra mente de una forma tan clara 
y distinta que no deja lugar a la duda; o, si se trata de un 
hecho o proceso, no cabe admitirlo hasta que la repetición 
de las comprobaciones muestre que los resultados siem- 
pre son iguales. 

2. «Dividir cada una de las dificultades que examinare en 
tantas partes como fuere posible y en cuantas requiriese 
su mejor solución.» 

3, «Conducir con orden mis pensamientos, empezando por 
los objetos más simples y más fáciles de conocer, para as- 
cender poco a poco, gradualmente, hasta el conocimiento 
de los más compuestos, e incluso suponiendo un orden 
entre los que no se preceden naturalmente.» Es decir, hay 
que servirse de un procedimiento de inferencia que esta- 
blezca leyes generales a partir de la experiencia acumulada 
con fenómenos particulares. 

4. «Hacer en todo recuentos tan integrales y unas revisiones 
tan generales que llegase a estar seguro de no omitir nada.» 


Así pues, Descartes acabó saliendo de su santuario men- 
tal para acometer el conocimiento humano con estas cuatro 
normas, expuestas en el Discurso del método y las Meditacio- 
nes metafísicas. El propio autor se sirvió de este plan de tra- 
bajo para emprender valiosas investigaciones científicas, a 
partir de las cuales se atrevió a enunciar los principios de un 
cosmos de funcionamiento mecanicista, en el cual no había 
otra causalidad que las influencias físicas entre sus diversos 
elementos materiales constitutivos. Se trataba por tanto de 
un mundo dominado por el determinismo: toda su dinámica 
quedaba sujeta a principios normativos inalterables, que po- 
dían interpretarse con el lenguaje lógico de las matemáticas 
y la geometría. 


La aportación de Gassendi 


Del sistema cartesiano, Hume admiró la coherencia lógica, 
el carácter omnicomprensivo —pues nada parecía sustraer- 
se a su urdimbre conceptual — y la convicción de que el mé- 
todo podía generalizarse como herramienta de estudio del 
mundo material. Sin embargo, observó que su premisa teó- 
rica básica, la postergación de los sentidos como fuente de 
conocimiento veraz, chocaba frontalmente con la tradición 
británica del common sense (sentido común), que daba por 
evidentes tanto la utilidad del conocimiento sensorial como 
la existencia del mundo exterior. 

Con estos precedentes, no resulta extraño que la medita- 
ción del joven Hume sobre la filosofía de Descartes hallara 
un valioso referente crítico en otro pensador francés, Pierre 
Gassendi (1592-1655), que reunía en su persona la múltiple 
condición de sacerdote, filósofo, matemático y astrónomo. 

Según Gassendi, a efectos metodológicos existían dos dis- 
ciplinas del saber: una se basaba en la experiencia, la otra en 
la reflexión sobre las causas últimas. La primera es la ciencia, 
que aporta conocimientos válidos por su utilidad; la segun- 
da es la metafísica, pura divagación que no provee de ningu- 
na información veraz acerca de la realidad. Un doble aserto 
que se conjugaba admirablemente con el citado common 
sense y negaba la posibilidad de que el esfuerzo inferencial 
de la mente, privado de los datos materiales brindados por 
la experimentación, pudiera adentrarse en el meollo de la 
realidad exterior. 

Por lo que respecta a la epistemología, el sacerdote francés 
negó que pudiéramos alcanzar un conocimiento completo 
de la integridad de los entes, ni siquiera cuando nos atene- 
mos escrupulosamente a los preceptos del método experi- 
mental. Nuestra capacidad de saber se frena en la apariencia 
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de las cosas, esto es, en las características que adquieren en 
el acto de la percepción, cuya información, sin embargo, si- 
gue manteniendo su carácter funcional. Esta suerte de inca- 
pacidad, intrínseca a los humanos, fue admitida sin reparos 
por Hume, que estaba destinado a llevarla hasta sus últimas 
implicaciones lógicas y epistemológicas. 


La epistemología de John Locke 


La profunda impresión que el sistema cartesiano dejó en 
Hume, a pesar de las críticas de Gassendi, quedó pronto 
eclipsada por la impronta del inglés John Locke (1632- 
1704), a quien se tiene por patriarca de la escuela empiris- 
ta y fundador del liberalismo político británico. La lectura 
de las obras de Locke resultó decisiva para la madurez in- 
telectual del filósofo escocés, hasta el punto de que la pro- 
ducción teórica de este consistió en una revisión ordenada 
y metódica de las conclusiones previamente alcanzadas 
por el inglés, si bien con unas aportaciones tan genuinas 
y trascendentales que sitúan a Hume como cumbre del 
empirismo. 

En su Ensayo sobre el entendimiento humano (1690), 
John Locke sentó el principio fundamental del empiris- 
mo: todo saber tiene su origen en la experiencia, es decir, 
en los datos que nos sirven nuestros sentidos. Con esta 
afirmación rebatía la tesis de las ideas innatas preconizada 
por René Descartes, y apuntaba también que los conteni- 
dos mentales a los que atribuimos un origen innato no son 
sino principios que se aprenden en la infancia de un modo 
tan nítido —y sin sometimiento a crítica, por tratarse de 
verdades comúnmente aceptadas— que más adelante nos 
parecen una parte constitutiva de nuestro pensamiento. 


A pesar de esta discrepancia fundamental, Locke com- 
partía con Descartes la admiración por las ciencias exactas 
y su impecable arquitectura de proposiciones evidentes a 
priori, cuyo grado de certeza ambos quisieron incorporar 
por igual a la filosofía. No obstante, el inglés negaba que 
una cadena de deducciones abs- 


tractas, constructos mentales sin Llamo idea a todo lo que la 
relación con los fenómenos empí- mente percibe en sí misma 
ricos, pudiera aportar un conoci- 0 es objeto inmediato de 
miento certero de la realidad. percepción, pensamiento 


Para Locke, el entendimiento ac- o conocimiento. 


túa de un modo pasivo en la recep- Jonn Locke 


ción de los datos proporcionados 

por la experiencia, tanto externa (por la vía de los sentidos) 
como interna (mediante la reflexión o «sentido interno»). 
Tales datos son las sensaciones. 

Cabe insistir en que el proceso perceptivo es totalmente 
pasivo en la propuesta epistemológica lockeana. Nuestros 
sentidos no elaboran o remodelan de ninguna forma las sen- 
saciones, que se corresponden con cualidades de los objetos 
percibidos. Siguiendo la teoría corpuscular en boga en aquel 
tiempo, Locke sostuvo que el origen de las percepciones 
era el empuje que las partículas de materia aplicaban sobre 
nuestros sentidos o, lo que es lo mismo, un proceso mecá- 
nico provocado por partículas en movimiento. Y a través 
de este contacto se transmiten a nuestra mente dos tipos de 
cualidades de los cuerpos externos: las simples, que están 
realmente presentes en las cosas, y entre las cuales figuran 
la extensión, la forma, la solidez y el movimiento; y las se- 
cundarias, que son el modo en que las primeras afectan a 
nuestros sentidos y, por lo tanto, carecen de la cualidad de 
objetivas (son subjetivas). Estas últimas son el color, el olor, 
el sabor, el sonido, el tamaño, el peso, etc. 
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A partir de las sensaciones, por la huella que imprimen en 
nuestra mente, surgen las ideas simples, entre las cuales figu- 
ran nociones como unidad, existencia, placer, dolor, fuerza, 
duda, voluntad y pensamiento. Las ideas simples constitu- 
yen la base de todo conocimiento y las hipótesis científicas 
se forman mediante las analogías que la razón aprecia entre 
ellas. Sin experiencias, la mente sería como una tabula rasa, 
un papel en blanco vacío de caracteres. 

Las ideas simples también se forman de un modo pasivo. 
Sin embargo, una vez interiorizadas, comienza la segunda 
fase del conocimiento, esta vez activa: la razón manipula las 
ideas simples mediante las operaciones de combinación, re- 
lación (yuxtaposición) o separación (abstracción). Fruto de 
esta actividad son las ideas complejas. 

Por el tipo de información que nos aportan, las ideas com- 
plejas se dividen en tres categorías: 


1. Las sustancias: son grupos de ideas simples proceden- 
tes de cualidades secundarias —de forma, color, tama- 
ño, peso, etc.—, que solemos percibir juntas, de modo 
que nos sugieren su pertenencia a una entidad concre- 
ta, que recibe el nombre de sustancia. Por ejemplo: un 
árbol, una pelota, una silla, etc. Obsérvese que no co- 
nocemos la cosa (sustancia) tal como es, sino tal como 
influye sobre nuestros sentidos y del modo en que lue- 
go nuestra mente ordena y relaciona las ideas genera- 
das a partir de las percepciones recibidas. Por lo tanto, 
la sustancia es el resultado de una inferencia; se trata 
de «colecciones de ideas simples, con una suposición 
de algo a lo que pertenecen, y en lo que subsisten; aun 
cuando acerca de ese algo supuesto no tenemos nin- 
guna idea clara y distinta en absoluto». Sin embargo, 
hizo una concesión a los dictados del sentido común 


SENCILLEZ Y UTILIDAD 


Las raices del empirismo británico se remontan a la figura del fran- 
ciscano Guillermo de Ockham (h. 1280-1349), quien reaccionó con- 
tra el aparato teórico de la filosofía escolástica medieval, al conside- 
rarlo puramente retórico. Según este, cabía recurrir a explicaciones 
sencillas, basadas en la experiencia, antes de especular sobre la 
existencia de principios imaginarios, sin ningún indicio de presen- 
cia en el mundo. Tal análisis fue profundizado por Francis Bacon, 
Thomas Hobbes, John Locke, George Berkeley y, cómo no, el propio 
David Hume. En líneas generales, estos pensadores afirmaron la ex- 
periencia sensorial —tanto externa como interna— como base de 
todo conocimiento, a partir de cuyas percepciones surgen las ideas 
manejadas por nuestra razón; cuestionaron las ideas de sustancia y 
causa, que no consideraron fruto de la experiencia sino producto 
de los mecanismos del pensamiento humano; y sustituyeron la cer- 
teza objetiva del conocimiento por el reconocimiento de la utilidad 
práctica del mismo. 


ad 
Thomas Hobbes 
(1588-1679) 


George Berkeley 
- (1685-1753) 


John Locke 


(1632-1704) 
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y finalmente admitió como evidencia material que la 
sustancia era una realidad, 


. Los modos: son el producto de la asociación libre 


—y dado el caso, incluso caprichosa— entre ideas 
simples: «llamo modos a esas ideas complejas que, 
cualquiera que sea su combinación, no contengan en 
sí el supuesto de que subsisten por sí mismas, sino 
que se las considera como dependencias o afecciones 
de las substancias. Tales son las ideas significadas por 
las palabras triángulo, gratitud, asesinato, etc.», a las 
que también se sumaban belleza, deber, valor, hipo- 
cresía... No se conciben como existentes por sí mis- 
mos, sino ligados siempre a una sustancia, de la que 
expresan atributos. Por otra parte se trata de formas 
posibles del ser y no necesariamente deben referir- 
se a sustancias de existencia real. Las «variaciones o 
combinaciones de la misma idea simple» dan lugar 
a modos simples, mientras que los modos mixtos o 
compuestos surgen de la combinación de diferentes 
ideas. 

Las relaciones: estas ideas secundarias se fabrican por 
la comparación entre sí de dos o más ideas simples. En- 
tre ellas figuran la identidad, la igualdad y, con prota- 
gonismo estelar, la idea de causalidad, consistente en 
la afirmación de que un ente o suceso da lugar (causa, 
origina) a otra cosa u otro evento. Curiosamente, Locke 
no aplicó a esta noción de causalidad el mismo rigor 
epistemológico que a la noción de sustancia: la repeti- 
ción de una sucesión temporal y de una proximidad en- 
tre percepciones —por ejemplo, el fuego como prece- 
dente necesario del humo— no aporta datos empíricos 
de la relación causal, pero el filósofo británico dio esta 
vez la sugerencia por buena, al considerar quizá que sin 


su admisión se tambalearía cualquier posible certeza en 
nuestro conocimiento. 


La aceptación del principio de causalidad sirvió a Locke 
para salvar in extremis la demostración de la existencia de 
Dios, un requisito anímicamente deseado por el filósofo in- 
glés: la causa necesaria de todo lo existente. Por tanto, en 
esta cuestión se inclinó por las cadenas de deducción lógica 
en detrimento de su confianza en la experiencia directa, que 
ningún dato aporta acerca de la divinidad. 

Locke confió la certeza del conocimiento empírico al buen 
uso de la capacidad mental asociativa. Si las relaciones entre 
ideas estaban bien asentadas, sostuvo que no había peligro 
de caer en el error, el cual, cuando se daba, o era fruto de 
un mal uso de nuestros recursos lógicos o se debía a que el 
punto de partida de la pesquisa no estaba bien comprobado 
empíricamente. Y aunque la premisa general de su filosofía 
fuera anticartesiana, dada la negación radical de la existen- 
cia de las ideas innatas, se acercó a los planteamientos de 
Descartes al distinguir entre tres grados de conocimiento, 
inspirados por las categorías aristotélicas y que sin duda son 
rémora de la educación escolástica recibida en su juventud: 
1) el conocimiento intuitivo del propio yo; 2) el conocimien- 
to demostrativo, como son las verdades matemáticas y las 
vías lógicas de demostración de la existencia de Dios, y 3) el 
conocimiento sensitivo, basado en el estudio empírico de las 
cualidades de los cosas. 

Si las lecturas de Montaigne, Descartes o Gassendi fue- 
ron la propedéutica —es decir, una enseñanza preparato- 
ria— que Hume necesitaba para inclinarse decididamente 
hacia el estudio de la filosofía, la toma de contacto con los 
escritos de John Locke supuso la orientación definitiva que 
habría de tomar su modo de entender y realizar el ejercicio 
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LA RÉPLICA AL MAESTRO LOCKE 


No puede entenderse la filosofía de David Hume sin el precedente 
teórico servido por John Locke, patriarca del empirismo británico. 
Ambos admitieron sin reparos que todo conocimiento procede de 
nuestra sensibilidad externa o interna, y tanto uno como otro enar- 
bolaron la crítica contra las ideas innatas de Descartes: Locke las 
identificó con contenidos mentales asumidos con tal intensidad en 
la niñez que nos parecen consustanciales en origen a nuestra propia 
mente, y Hume lo ratificó así. También coincidieron en que el cono- 
cimiento tiene una finalidad ética, puesto que debe ser cultivado en 
beneficio del perfeccionamiento moral de la humanidad y la justa 
ordenación de la convivencia social; a pesar de que nuestra noción 
de la realidad solo sea parcial, resulta suficiente para atender las ne- 
cesidades y aspiraciones de los sujetos. 


La hora de las discrepancias 

Sin embargo, algunas conclusiones alcanzadas por Hume divergen 
de la autoridad intelectual de Locke. Para empezar, este creía en la 
existencia objetiva de la verdad y, por tanto, en que era factible alcan- 
zarla mediante métodos experimentales; por su parte, el filósofo de 
Ninewells negó la posibilidad de afirmar su existencia objetiva. Como 
actitud, el inglés limitó su escepticismo y aceptó, por ejemplo, la rea- 
lidad de la sustancia, Pero no convenció al escocés, en cuya opinión 
nada puede afirmarse acerca de la sustancia aparte de su condición 
de suma de sensaciones y, por lo tanto, resulta imposible afirmar su 
existencia real fuera de los mecanismos asociativos de nuestra mente. 
La misma diatriba los separó por la admisión de Locke de la idea de 
causalidad, considerada como base lógica de la epistemología, y de 
la existencia de Dios, que el filósofo inglés entendió como ente bon- 
dadoso hacia el cual tiende la razón humana. Hume no fue menos ta- 
jante en sus réplicas. Con respecto al principio de causalidad, sostuvo 
que no hay ningún indicio en la experiencia que nos muestre, tal cual, 
una relación causal entre fenómenos, puesto que la mente humana 
solo capta la contigúidad entre los hechos. Y por lo referente a Dios, 
negó la posibilidad de afirmar su existencia —sin llegar tampoco a 
negarla— con las herramientas de nuestra razón. 
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de la reflexión filosófica. Sin embargo, el escocés nunca fue 
un simple seguidor o comentarista de las ideas lockeanas. 
Por el contrario, cabe decir que Hume tuvo el acierto —y 
también la valentía— de analizar sin reparos la herencia 
teórica de Locke para llevar hasta sus máximas consecuen- 
cias lógicas los precedentes conceptuales sentados por el 
maestro, culminando así su obra y dejando el campo abo- 
nado para el «giro copernicano» impulsado después por 
Kant. 


CRISIS EXISTENCIAL Y ENFERMEDAD 


En estas cavilaciones se devanaban las potencias racionales del 
joven Hume, con el subsiguiente deterioro de su relación con 
el estudio de las leyes, que se le hizo tan insoportable como 
el peso de la piedra de Sísifo. Pero como el futuro filósofo no 
estaba sujeto a ninguna maldición divina, y hasta la lealtad a 
sus compromisos familiares tenía un límite, rayano en la inte- 
gridad mental del compromisario, renunció un buen día a una 
carrera que le prometía para el futuro una más que probable 
estabilidad económica, si bien bajo la amenaza de un tedio 
crónico. La acumulación de lecturas filosóficas, incansable, 
había formado por fin una masa crítica; según las palabras del 
propio Hume, «pareció que se me abría un nuevo escenario 
de pensamientos». Corría el año 1726. 

Ni la clarividencia con que acababa de comprender que 
su futuro estaba en la filosofía ni el arrojo demostrado al 
seguir sus convicciones, más propio de un adulto hecho 
y derecho que de un muchacho, pudieron librarle de una 
nueva crisis interior, suscitada por el estupor de sus familia- 
res. A los quince años y sin egresar se hallaba de vuelta en 
Ninewells, donde seguramente recibió las admoniciones de 


su madre y reproches por parte de su tío, el pastor de almas, 
a la sazón administrador de los bienes familiares, a quien 
debía de hacer muy poca gracia la perspectiva de una boca 
improductiva más en la mesa doméstica. 

El choque de perspectivas hizo que Hume cayera en un 
estado de nerviosismo crónico que ni siquiera lograban ali- 
viar sus lecturas, como siempre, convulsivas. Recibió varias 
veces la visita de un médico local, quien le diagnosticó un 
curioso mal, la «enfermedad de los instruidos», se supone 
que una crisis depresiva o de ansiedad, para la cual pres- 
cribió un régimen de lo más curioso, por incluir cerveza y 
«una pinta inglesa de clarete al día», así como largos paseos 
a caballo por la campiña de Ninewells. 

No se sabe si a causa o a pesar de esta terapia, o quizá 
solo por las repercusiones metabólicas o glandulares de su 
dolencia, el cuerpo estilizado de Hume se hizo grávido y 
orondo, semblanza que mantuvo hasta el final de sus días 
y con la que ha pasado a la historia, a través de la iconografía. 
La convalecencia fue muy lenta y al parecer no se resolvió 
con la curación total del organismo, puesto que el filósofo 
padeció desde entonces molestas alteraciones del funciona- 
miento renal y eventuales trastornos psíquicos. 


Paréntesis en Bristol! 


Permaneció Hume en Ninewells apartado del mundo, dedi- 
cado a la lectura y acuciado por las rémoras de su enferme- 
dad, hasta 1734, cuando se le abrieron nuevas perspectivas 
vitales en forma de un empleo en el puerto de Bristol. 
Aquel ambiente pueblerino era en verdad opresivo, pues 
le bastaba con abrir la boca para estrellarse de frente contra 
el mundo ancestral en que vivía, dominado por una religión 
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de sesgo puritano cuyo dogma se amalgamaba y fundía con 
las supersticiones de los lugareños. Parece ser que a esa in- 
comodidad, de carácter externo, puertas adentro se suma- 
ban los cuidados excesivos que le deparaba su madre, celosa 
de su salud hasta un grado de exageración que aumentaba la 
ansiedad que el joven de por sí ya sufría. 

Tampoco contribuía a su paz interior cierta mala con- 
ciencia, fruto de la condición de dependiente con nula 
aportación al mantenimiento del peculio doméstico. Así 
que afirma que se sentió «tentado, o más bien obligado, a 
hacer un débil intento por acceder a un escenario de vida 
más activo». Por ello cayó como agua de mayo sobre su 
ánimo la propuesta de un amigo de la familia, que le ofre- 
ció un puesto de trabajo administrativo en la oficina de un 
agente marítimo de Bristol, uno de los puertos más activos 
del comercio inglés de la época. 

En aquellos tiempos, la ciudad había encontrado su fi- 
lón en la trata de seres humanos entre África y América; 
los barcos zarpaban de Bristol cargados de manufacturas 
con las que pagar las capturas humanas a los reyezuelos 
de la costa occidental africana; el flete de cautivos nave- 
gaba luego hasta las Antillas, donde eran vendidos como 
esclavos, y con la recaudación se adquiría azúcar, un bien 
altamente cotizado en Inglaterra. Gracias a este comercio 
tan lucrativo —a la par que criminal — se acumularon in- 
mensas fortunas. 

Ajeno a estas consideraciones, Hume se puso en camino 
hacia Bristol con la ilusión de que su trabajo le permitiera 
viajar y conocer mundo. En teoría, su aspiración no tenía 
por qué ser descabellada: las navieras británicas poseían 
sucursales y personal de representación destacado en las 
colonias de Su Graciosa Majestad, que ya tachonaban el 
mapa de tres continentes, América, África y Asia, y al que 


mucho le quedaba aún por extenderse sobre el planisferio. 
Pero, a la postre, sus sueños quedaron en agua de borrajas. 

Camino de Bristol, Hume recaló en Londres, donde es- 
cribió a uno de los médicos más prestigiosos de la época, 
su paisano el doctor John Arbuthnott, uno de los precurso- 
res de la psicología moderna, lo cual hace suponer que se- 
guía siendo víctima de sus viejos males. En la misiva, nun- 
ca remitida, el viajero describió su enfermedad como una 
«destemplanza» cargada de «inflamadas imaginaciones», y 
habló también de sus precarios medios para sobreponerse 
a ella: «Trato continuamente de fortalecerme con reflexio- 
nes sobre la muerte, la pobreza, la vergüenza, el dolor y 
todas las demás calamidades de la vida». Tan solo pare- 
cía confortarlo cierta conciencia de sublimidad, al afirmar: 
«Creo que es un hecho cierto que la mayoría de los filóso- 
fos del pasado resultaron en última instancia derribados 
precisamente por la grandeza de su genio, y que para tener 
éxito en este estudio se requiere poco más que dejar de 
lado todos los prejuicios, tanto de la propia opinión como 
de la ajena». Esta afirmación debió de ser una suerte de 
espaldarazo para su ánimo quebrantado, porque al final de 
la carta expresaba su convicción de que la enfermedad que 
lo acechaba tenía remedio, pero solo hallaría cura dentro 
de sí mismo. 

La experiencia de Bristol resultó decepcionante y sin 
ningún interés personal para Hume. Conforme sus re- 
flexiones iban madurando, críticas y alternativas teóricas 
a los autores estudiados en sus ratos libres, más se parecía 
el trabajo a un suplicio. Y en cuanto a sus soñados via- 
jes, tenía que conformarse con acudir a los muelles para 
ver cómo zarpaban los barcos: «solo tardé unos meses en 
comprobar lo inadecuado que aquel escenario resultaba 
para mí». Fue entonces cuando la suerte vino a buscarlo 
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INGLATERRA, REINA DE LOS MARES 


David Hume aceptó un trabajo en una compañía naviera de Bris- 
tol con la esperanza de poder viajar y conocer mundo. Aunque la 
empresa colonizadora británica se había iniciado con retraso res- 
pecto de la española, impulsada no por la Corona sino por inicia- 
tivas particulares, a mediados del siglo xvn el pabellón inglés on- 
deaba ya sobre territorios de todos los puntos cardinales y años 
más tarde, a la muerte del filósofo, en cuatro continentes: América 
(las Trece Colonias de Norteamérica, parte de la costa oriental de 
Canadá, Jamaica y Belice), África (la 
Colonia del Cabo), Asia (el sur de la 
india, Birmania, Siam, Malasia e Islas 
Orientales Británicas) y Oceanía (el 
noroeste de Australia, la isla Sur de 
Nueva Zelanda). Numerosas com- 
pañías privadas se beneficiaban de 
un próspero comercio con las colo- 
nias, dedicadas tanto al transporte 
de materias primas como de mano 
de obra esclava desde África hasta 
Norteamérica. 


Nuevos descubrimientos 

Desde el siglo xv, el crecimiento 
del Imperio británico había ido 
al compás del desarrollo de una 
avanzada tecnología naval, que 
otorgó a la flota de Su Graciosa 
Majestad una supremacía bélica 
inapelable en los mares. Sin em- 
bargo, no se haría justicia a esta 
expansión territorial si solo se con- 
templaran sus aspectos militares y 
económicos. Las expediciones bri- 
tánicas de ultramar incorporaron a sa 
cosmógrafos y naturalistas cuyos 


descubrimientos ampliaron el espectro científico de la época, 
sobre todo por lo que concierne al hallazgo de nuevas especies 
animales y vegetales antes desconocidas en Europa (asi la célebre 
travesía del Beagle, entre 1831 y 1836, que contó con la presencia 
de Charles Darwin, padre de la teoría de la Evolución). De igual 
modo, a los viajes del capitán James Cook (1728-1779) se deben 
numerosos descubrimientos geográficos en el hemisferio sur del 
planeta. 


OCÉANO ÁRTICO 
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en forma de una pensión de cuarenta libras anuales, can- 
tidad que le permitía vivir con modestia pero sin pasar 
necesidad y, sobre todo, con independencia material de su 
familia. Así que renunció a su puesto de administrativo y 
regresó una vez más a Ninewells, de donde pronto volve- 
ría a salir. 


Hume recogió el bagaje del empirismo británico 
para desarrollar sus presupuestos teóricos hasta las 
últimas consecuencias lógicas. Así se comprende su 
crítica del principio de causalidad y de las nociones 
de sustancia, yo y realidad exterior, a las que negó 
cualquier posibilidad de demostración a partir de la 
experiencia sensible. 


Un joven David Hume de veintitrés años, prófugo de la uni- 
versidad e inepto —o casi— para los oficios mercantiles que 
tanto estaban contribuyendo a la expansión material de su 
país, se hallaba de nuevo en Ninewells a finales de 1734, y 
cabría decir que sin oficio ni beneficio si no fuera, con res- 
pecto a lo segundo, por la ya citada renta de cuarenta libras 
anuales. Con esa modesta suma devengada de su herencia, 
no podía pagarse un viaje alrededor del mundo, como hu- 
biera sido su propósito, pero al menos tenía garantizada una 
supervivencia eximida de quehaceres insoportables. Con ta- 
maña ventaja material sobre la mayor parte de los morta- 
les, Hume decidió consagrarse a la que ya era su auténtica 
vocación, la filosofía (en su autobiografía, él lo expresó de 
un modo más pomposo: «mi amor por la fama literaria, mi 
pasión directriz»). Digamos que la acumulación de lecturas, 
agitada por las disquisiciones de una inteligencia privilegia- 
da, estaba sentando los fundamentos conceptuales de lo que 
poco más adelante se plasmaría en la exposición teórica de 
una nueva perspectiva filosófica. 
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En su predio de Ninewells disfrutaba el pensador de las 
comodidades domésticas, pero tampoco era ese el mejor 
ambiente para su trabajo intelectual. En primer lugar, por la 
lejanía de los lugares y las compañías que podían estimular 
esa actividad, aunque también por la presencia discordante 
de su madre y su tío, que sentían muy poca estima hacia las 
inquietudes literarias del joven David. Fue entonces cuando 
decidió dar el salto al continente, concretamente a Francia, 
la patria de Descartes, principal figura filosófica de la época, 
y para tener una mayor cercanía con el colegio de los jesuitas 
de La Flèche, la institución de enseñanza superior donde se 
formó intelectualmente el gran pensador francés, 

Hasta aquí, la historia oficial, Porque otras fuentes, ofi- 
ciosas, introducen a estas alturas de la biografía de Hume 
un desliz de tipo sexual que comprometió su honor perso- 
nal tanto como el buen nombre de su familia. Resulta que 
una lugareña llamada Agnes —al parecer de reputación 
casquivana— acusó al joven rentista de ser el padre de la 
criatura que llevaba en su seno. Ocurrió cuando la mu- 
chacha, con preñez evidente, fue sometida al castigo de la 
vergüenza pública, muy grato a la severidad puritana tanto 
en el marco de la iglesia —con el tío Hume de oficiante— 
como en el consejo local. Creen algunos que la denuncia 
de aquella mujer desesperada pretendía ocultar la verda- 
dera identidad de su amante (de conocérsele, hubiera sido 
igualmente castigado), y que aprovechó la ausencia del jo- 
ven filósofo para cargarlo con las culpas. Cierto o no, el 
abstraído David ya había puesto tierra de por medio entre 
Ninewells y su proyecto vital, fuera por convencimiento o 
por precaución (o por ambos motivos a la vez). Lo cierto 
es que los miembros del consejo no dieron credibilidad al 
testimonio de la mujer y el ausente jamás fue perseguido a 
causa de esta falta. 


Previo paso por la ciudad de Reims, el escocés se acogió al 
pupilaje de La Flèche, donde abandonó toda alegría de los 
sentidos para centrarse durante cuatro años en la concreción 
de sus ideas filosóficas, que quedaron plasmadas en una de 
las obras capitales del pensamiento del siglo xvni: el Tratado 
de la naturaleza bumana, concluido en 1739 y del cual ya 
tenía el autor un número cuantioso de notas y borradores 
cuando llegó a La Flèche. Fueron años de sacrificio inte- 
lectual y también material para conseguir «que una estricta 
frugalidad supla mi falta de fortuna, para mantener mi inde- 
pendencia intacta y para considerar todas las cosas prescin- 
dibles excepto la mejoría de mi talento para la literatura». 

Según palabras del filósofo británico Bertrand Russell 
(1872-1970), el Tratado supuso toda una proeza intelectual 
para una persona menor de treinta años (en concreto, vein- 
tiocho), sobre todo si se tiene en cuenta que prácticamente 
toda la filosofía humeana ya estaba contenida en sus páginas. 
Hume, sin embargo, que no admitía componendas —ni si- 
quiera consigo mismo— en el ejercicio de su crítica, descali- 
ficó años después aquel primer y colosal trabajo, por consi- 
derarlo inmaduro. 


EL MUNDO ESTÁ EN LOS SENTIDOS 


El Tratado quedó dividido en una introducción y tres libros, 
titulados Del entendimiento (exposición de la epistemología 
humeana), De las pasiones y De la moral. Su objetivo se si- 
tuaba en la creación de una nueva ciencia de lo humano, que 
pudiera dar respuestas seguras a los interrogantes abiertos 
en todos los frentes del conocimiento. Y esa ciencia nove- 
dosa debía sentar las bases de su edificio conceptual en el 
trazado de los márgenes entre los que nuestro conocimiento 
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puede moverse con seguridad; más en concreto, se trataba 
de cuál podía ser la prueba de la certeza de nuestros saberes 
y qué era lo que podía conocerse gracias a dicha certeza. La 
respuesta a esas preguntas permitiría —según Hume— que 
el ser humano se guiara con acierto y bondad en todos los 
ámbitos de su existencia. 

Del mismo modo que la ciencia del hombre es «el único 
fundamento sólido de las otras ciencias, el único fundamen- 
to sólido que podemos dar a esta ciencia misma debe des- 
cansar en la experiencia y la observación». El Tratado, por 
tanto, empieza con una profesión de fe empirista: «La pri- 
mera proposición es que todas nuestras ideas, o percepcio- 
nes débiles, derivan de nuestras impresiones, o percepciones 
fuertes; y que nunca podemos pensar en nada que no haya- 
mos visto fuera de nosotros o no hayamos experimentado 
en nuestras mentes». De ello se deriva, en la línea de Locke, 
que Hume negaba de raíz la existencia de las ideas innatas 
de que hablaba Descartes, para quien, por cierto, todo con- 
tenido mental era idea, sin reparar en la distinción humeana 
de las dos clases de percepciones. 


Las impresiones: encajando el golpe inicial 


Como «impresión», Hume consideró toda información 
aportada por nuestros cinco sentidos exteriores, como son 
las sensaciones, pero también todos los datos inmediatos de 
que nos provee nuestra sensibilidad interior, que es el caso de 
los instintos, las emociones, los deseos, etc. El rasgo esencial 
de las impresiones es su intensidad: «A aquellas percepcio- 
nes que entran con más fuerza y violencia las podemos llamar 
impresiones; bajo este nombre se engloban todas nuestras 
sensaciones, pasiones y emociones, tal como aparecen por 


— o 


primera vez en el alma». Se trata por lo tanto de huellas níti- 
das y dotadas de un acentuado sentido de realidad. 

Con la inclusión de la sensibilidad interior en el ámbito 
de las impresiones, Hume reconoció que había ciertos con- 
tenidos mentales innatos, pero solo les concedió el rango de 
tendencias o hábitos, nunca de conocimientos en sí mismos. 

A su vez, las impresiones pueden ser simples (por ejem- 
plo, la forma y el color) o complejas (objetos percibidos en 
su integridad, como un caballo o una ciudad), pero la certe- 
za ontológica de todas ellas resulta siempre cuestionable. No 
tienen por qué corresponderse de modo fiel con los objetos 
del mundo exterior o ser exactamente iguales a los mismos, 


Hume 

clasificó las 
percepciones 
según dos 
criterios: la 
intensidad de 
su presencia 
(habló de 
Impresiones, 
fuertes, e ideas, 
más leves) y su 
composición 
(que da lugar a 
impresiones O 
ideas simples o 
compuestas). 
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dada la peculiar naturaleza de los sentidos; constituyen, sin 
embargo, la única fuente de conocimiento de que disponen 
los humanos. Tres siglos después, la ciencia evolucionista ha 
consolidado la certeza de nuestros sentidos desde un punto 
de vista biológico, al indicar que no resulta tan importante 
la cuestión de si nuestros sentidos captan o no la realidad 
de un modo fiel, sino que lo importante es su funcionali- 
dad, contrastada durante el proceso de la selección natu- 
ral. Hume pensaba algo parecido: nuestra sensibilidad no es 
exacta, pero sí suficientemente útil. 


Las ideas: respondiendo al golpe 


Las impresiones, «cuando hacen su primera aparición en el 
alma», dejan grabada una imagen en nuestro pensamiento. 
La copia o recuerdo con que se nos aparece más tarde esa 
impronta recibe en la epistemología de Hume el nombre de 
«idea», término ya utilizado por Locke. Pero la verdadera 
diferencia entre imagen e idea no es el orden sucesorio entre 
ambas, sino de nuevo una cuestión de grado, su «intensidad 
y vivacidad»: las ideas tienen una presencia más tenue «en 
el pensamiento y el razonamiento». Esta distinción resulta 
fácilmente comprensible: nunca será igual la percepción de 
dolor de un golpe en el momento en que lo recibimos que 
cuando lo recordamos, por mucho que su evocación nos 
alerte contra sus causas. Como puede verse, el escocés rea- 
lizaba estas precisiones desde una perspectiva psicologista, 
ajena a cualquier tipo de inferencia lógica. 

Estas ideas también pueden ser de dos tipos: simples y 
complejas. ¿En qué se diferencian? En primer lugar en su 
composición, porque «a toda idea simple corresponde una 
impresión simple, que se le asemeja», como reacción natural 


a esa impronta original pasivamente recibida por nuestros 
sentidos. Pero también puede darse el caso de que mezcle- 
mos ideas procedentes de diferentes impresiones simples, por 
ejemplo cuando juntamos las ideas simples de pez y mujer, y 
de la fusión de ambas surge la idea compleja que denomina- 
mos sirena. Así pues, esa idea compleja final —el fabuloso 
ser marino de voz melodiosa que hace enloquecer a los mari- 
neros con su canto— ya no se corresponde con ninguna in- 
formación de nuestros sentidos, aspecto que dota a las ideas 
complejas de una segunda característica: no tienen por qué 
adecuarse a nuestras impresiones reales. 

Fiel a la tradición filosófica británica, Hume se adscribió 
al conocido como «principio de negación de las ideas abs- 
tractas», que anteriormente había sido defendido por figuras 
como Guillermo de Ockham, Thomas Hobbes y el propio 
John Locke. Para el escocés, las ideas abstractas solo son las 
creaciones más complejas de la inventiva humana. Nuestra 
mente, llevada de su tendencia natural a establecer nexos en- 
tre datos e ideas, establece una urdimbre de relaciones tan 
densa como a menudo fantasiosa, que pretende saber más de 
lo debido, en el sentido en que excede los propios límites del 
conocimiento humano. En palabras del maestro: 


Hablando con propiedad, no existen las ideas generales y abs- 
tractas, sino que todas las ideas generales no son, en realidad, 
sino ideas particulares vinculadas a un término general, que 
recuerda en determinados momentos otras ideas particulares 
que se asemejan en ciertos detalles a la idea presente en la 
mente. Así, cuando se pronuncia el término «caballo», in- 
mediatamente nos figuramos la idea de un animal blanco o 
negro, de determinado tamaño y figura; pero como ese térmi- 
no usualmente se aplica a animales de otros colores, figuras y 
tamaños, estas ideas —aunque no actualmente presentes en 
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8? 


la imaginación— son fácilmente recordadas, y nuestro razona- 


miento y conclusión proceden como si estuvieran actualmente 
presentes. 


El juego de las ideas 


Por supuesto, el pensamiento es hijo de la experiencia, pero 
no su esclavo. Siguiendo a Locke, Hume admitió la pasivi- 
dad inicial del acto perceptivo, aunque, en la misma línea, 
destacó la actividad posterior de la mente, basada en la ca- 
pacidad asociativa y combinatoria de la razón, que puede 
concebir «lo que nunca se ha visto [...]; nada hay que esté 
fuera del poder del pensamiento, excepto lo que implica una 
absoluta contradicción». 

Causalidad, semejanza y contigúidad espacial o temporal 
son los esquemas racionales de actuación en esta suerte de 
juego mental. La causalidad consiste en la asociación de las 
percepciones con sus precedentes o sucesores, como cuando 
vemos una columna de humo descollando sobre una mon- 
taña y al punto suponemos que se ha declarado un incendio 
forestal. En cuanto a la semejanza y la contigiiidad, como 
sus propios nombres indican, consisten en unir ideas sim- 
ples parecidas, como una cebra puede sugerir la figura de 
un caballo, o cercanas en el tiempo o el espacio, caso del 
relámpago y el trueno, que suelen percibirse por ese orden 
de aparición. Á estas tres leyes están sometidos todos nues- 
tros pensamientos, ya se ocupen de asuntos excelsos o pe- 
destres, ora sean las proposiciones que cimentan la ciencia, 
ora nuestras más disparatadas ocurrencias. Teniendo esto en 
cuenta, cabe distinguir los dos tipos de conocimiento que se 
le ofrecen a la razón, en atención a la garantía que ofrece su 
veracidad. 


En primer lugar, las proposiciones de razón o relaciones 
de ideas: son aquellas cuya verdad depende de las ideas 
pensadas, sin necesidad de contrastarlas empíricamente, 
por lo que podemos alcanzar su certidumbre a través de 
razonamientos demostrativos. Corresponden a los princi- 
pios y axiomas de la geometría, la aritmética, el álgebra y la 
lógica, cuya verdad es necesaria y no contingente porque el 
predicado de la proposición ya se encuentra incluido en el 
sujeto (por ejemplo, la idea de triángulo incluye necesaria- 
mente la posesión de tres lados). Da igual si un triángulo o 
un rectángulo no existen en la naturaleza, lo importante es 
que sean coherentes con sus propios fundamentos lógicos. 
El método para ampliar nuestro conocimiento entre este 
tipo de proposiciones es la deducción, que parte de las le- 
yes generales para inferir las características de los objetos 
individuales. Además, es imposible que se den principios 
contrarios a estas proposiciones, ya que su verdad es nece- 
saria (un triángulo tiene tres lados o no es un triángulo). 
Sin embargo, Hume sostuvo que estas proposiciones poco 
o nada decían acerca del mundo, puesto que solo mostra- 
ban el funcionamiento de nuestra mente. Así pues, disci- 
plinas como la matemática o la lógica eran la expresión de 
leyes psicológicas. 

En segundo lugar estaban las proposiciones de hecho, 
también llamadas cuestiones de hecho: son las que se ela- 
boran con las ideas derivadas de la experiencia de nuestros 
sentidos o de nuestra percepción interior. Son el material 
con que erigimos el edificio del conocimiento en las cien- 
cias naturales y sociales. Al no tratarse de proposiciones de 
razón, abordan hechos contingentes, no necesarios, por lo 
que se trata de un conocimiento falible, sometido siempre a 
sospecha por la crítica. Puesto que en este ámbito sí puede 
concebirse el contrario de cualquier cuestión de hecho, las 
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generalizaciones son peligrosas sin una correcta base empí- 
rica. Por ejemplo, pensemos en la proposición: «Todos los 
seres alados son más rápidos que todos los seres terrestres». 
Puede ser correcta en la mayoría de las ocasiones, puesto 
que, valga el caso, el águila desarrolla más velocidad en su 
vuelo que el guepardo en su carrera (se considera a este 
felino como el animal terrestre más rápido de la fauna mun- 
dial). Sin embargo, un humano, que no es precisamente la 
especie mejor dotada para la velocidad, puede superar fá- 
cilmente en la carrera a un pingúino, que también es alado 
(aunque no vuele). La rotundidad del pronombre «todos» 
queda así desmentida. Por lo tanto, las proposiciones de he- 
cho no atañen a la demostración de reglas generales, sino de 
casos concretos, y a partir de estos se avanza por acumula- 
ción de datos hacia conclusiones más amplias, que puedan 
abarcar numerosos datos particulares (proceso inductivo). 
Los razonamientos propios de las cuestiones de hecho son 
probables (no demostrativos, como en el caso de los que 
atañen a relaciones de ideas). 

A pesar de la dudosa fiabilidad inicial de las proposicio- 
nes de hecho, Hume no las despreció en ningún caso, sino 
que supo apreciarlas, en la medida en que puede trabajarse 
para su perfeccionamiento. Esa labor corresponde a la bús- 
queda de «pruebas» que descarten las dudas razonables o 
«probabilidades» que constaten experiencias con resulta- 
dos variables. 

Se ha presentado hasta ahora la función desempeñada por 
dos facultades o potencias mentales: la memoria, encargada 
de reproducir las impresiones con la mayor fidelidad posi- 
ble, en forma de ideas; y la razón, que combina estas ideas 
mediante los principios de la causalidad, la semejanza y la 
contigiiidad. Pero hay otra facultad psíquica en juego, como 
bien señaló Hume: la imaginación, cuya labor escapa a las 


exigencias de un conocimiento cierto, porque juega con las 
ideas a placer, dando lugar a constructos complejos que no 
tienen por qué corresponderse con una impresión sensible. 
Por ejemplo: de las visiones de un león y de un águila surgió 
la fabulosa criatura denominada grifo, que en las mitologías 
persa y griega era un monstruo con cabeza y cuello de ra- 
paz, y cuerpo del rey de la selva. Por supuesto, estas imagi- 
naciones resultan erróneas para nuestro aprendizaje, pues 
perturban la mente con seres y principios de vida irreales, 
que no contribuyen al desarrollo de la ciencia. Su lugar está 
en la poesía y el drama, habitantes del reino de la metáfora 
y la alegoría. 

En este juego de las ideas, una de las características for- 
males de nuestro modo de pensar estriba en la propensión 
a suponer relaciones de necesidad cuando presenciamos la 
repetición estable de sucesos; es más, damos por cierto y útil 
ese nexo entre unos fenómenos y otros. Pues bien, Hume 
revolucionó en el Tratado la idea tradicional acerca de las 
relaciones de causalidad, sirviéndose de la negación de su 
fundamento lógico. 


¿DÓNDE ESTÁ LA CAUSA? 


La siguiente cita de Hume es suficientemente instructiva 
acerca de su posición sobre el principio de causalidad: 


Cuando razonamos a priori y consideramos meramente un 
objeto o causa tal como aparece en la mente, independiente- 
mente de cualquier observación, nunca puede sugerirnos la 
noción de un objeto distinto, como lo es su efecto, ni mucho 
menos mostrarnos una conexión inseparable e inviolable 
entre ellos. Un hombre ha de ser muy sagaz para descubrir 
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mediante razonamiento que el cristal es el efecto del calor y 
el hielo del frío, sin conocer previamente la conexión entre 
estos estados. 


El principio de causalidad es la base de todo pensamien- 
to científico, según el cual determinados hechos pueden 
ser previstos como consecuencia de otros hechos que son 

su causa necesaria. Pero Hume se 


No tenemos noción de preguntó si este principio era un 
causa y efecto, sino la de nexo material real o si, por el con- 
ciertos efectos que han trario, se circunscribía a un esque- 
ocurrido siempre juntos. ma mental; es decir, a un modo o 


TRATADO DE LA NATURALEZA Humana hábito peculiar de pensar propio 

de la naturaleza humana. Cabría 

haberle indicado al filósofo escocés que los animales irra- 

cionales también establecen relaciones de causa-efecto para 

guiar sus comportamientos no instintivos, pero esa cuestión 
seguramente sería asunto de otro tipo de libro. 

Siguiendo rigurosamente sus planteamientos iniciales, el 
ilustre pupilo de La Flèche se enrocó en la evidencia de que 
nuestra experiencia real no atañe a los objetos, sino a las cua- 
lidades de los mismos. Este presupuesto arraiga en un ante- 
cedente lejano, el materialismo de Epicuro, filósofo griego 
del siglo 1v a.C. Según este, todos los entes están compues- 
tos por partículas diminutas, los átomos, y la percepción se 
debe a la colisión de átomos desprendidos de otros cuerpos 
contra los homólogos que constituyen nuestro aparato sen- 
sitivo; esto es, la percepción no es un contacto con la inte- 
gridad de los entes percibidos, sino con excrecencias de los 
mismos que nos aportan la noticia de su existencia. Hume, 
sin asumir la composición atómica que postulara Epicuro, 
reprodujo en su epistemología esa noción de roce o contacto 
indirecto entre los sentidos y el objeto percibido, que nunca 


conocemos como tal sino a través de una serie de cualidades 
manifestadas a nuestra sensibilidad, como son la forma, el 
color, el gusto, etc. Si se acepta la licencia metafórica, solo 
podemos conocer rasgos «desprendidos», simples aspectos 
superficiales de una realidad que suponemos más compleja. 
Y el escocés concluyó su razonamiento así: a partir de estos 
rasgos, exclusivamente referidos a fenómenos particulares, 
no cabe inferir ninguna relación entre fenómenos, puesto 
que nadie percibe la continuidad material entre ellos. 
Las tres condiciones del principio de causalidad eran: 


1) Contigitidad en tiempo y lugar. 
2) Prioridad temporal de la causa con respecto al efecto. 
3) Conjunción constante entre la causa y el efecto. 


La conclusión del filósofo fue sencilla: la previsión de los 
efectos no tiene ningún soporte racional y solo se basa en la 
costumbre (custom). Más concretamente, en la suposición 
de que el curso de la naturaleza siempre será uniforme: 


Todos los argumentos probables están fundados en la suposi- 
ción de que hay conformidad entre el futuro y el pasado, y por 
eso no pueden probar tal suposición. Esta conformidad es una 
cuestión de hecho y, si debiera ser probada, no admitiría otra 
prueba que no fuese la extraída de la experiencia. Pero nuestra 
experiencia del pasado no puede probar nada para el futuro, si 
no es sobre la base de la suposición de que exista alguna seme- 
janza entre pasado y futuro. Por eso se trata de un punto que 
no admite en absoluto prueba de ningún tipo, así que nosotros 
lo damos por concedido sin prueba alguna. 


En suma, Hume denunció que el principio de causalidad 
era una creencia psicológica, no un requisito lógico del co- 
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JUGANDO AL BILLAR CON HUME 


Hume ilustró su negación del principio de causalidad con el ejem- 
plo de las bolas del juego del billar. Imaginemos que sobre el tapiz 
de la mesa donde va a desarrollarse la partida tenemos dos bolas, 
una en reposo —llamémosla A— y otra en movimiento —8—, im- 
pulsada con fuerza por el taco. Cuando la segunda bola choca con- 
tra la primera, esta empieza a moverse. En ese momento, nuestro 
sentido común se complacerá con esta explicación de la jugada: al 
embestir a la bola A, su homóloga 8 le ha conferido movimiento en 
virtud de la fuerza del golpe. Por lo tanto, la velocidad de B ha sido la 
causa del desplazamiento de A. Según el sentido común, podemos 
afirmar que antes del choque no hubo ningún movimiento en la 
bola A, y también que A empezó a moverse inmediatamente des- 
pués de ser embestida; por lo tanto existe una continuidad eviden- 
te en el tiempo y en el espacio, que puede repetirse cada vez que 
nuestra habilidad logre acertar con una bola en otra, y esa repeti- 
ción se dará tanto con estas dos bolas como con cualesquiera otras 
que se usen para la prueba, detalle no menos importante. «Siempre 
se verificará el mismo fenómeno, a despecho de cómo considere o 
examine la situación.» Por eso, cada vez que veamos una bola diri- 
giéndose hacia otra haremos la inferencia de que el choque entre 
ambas imprimirá movimiento a la que permanece en reposo: «Esta 
es la inferencia de la causa al efecto; y de esta naturaleza son todos 
los razonamientos que hacemos en la conducción de la vida. En 
esto se funda toda creencia y de esto deriva toda la filosofía, con la 
única excepción de la geometría y de la aritmética». 


Las apariencias engañan 

Hume se revolvió entonces contra esa certidumbre que parecía una 
cualidad más de los objetos, alegando que ningún ser humano po- 
dría conocer el efecto del choque sin una experiencia observacional 
previa del mismo. La idea de bola no conlleva entre sus atributos 
esenciales la necesidad de movimiento en caso de choque, así que 
nada existe en la pretendida causa «que, viéndolo la razón, nos haga 
inferir el efecto. Tal inferencia, si fuera posible, equivaldría a una de- 
mostración, en tanto que estaría fundada únicamente en la compa- 


ración de las ideas». Recordemos que la deducción es un procedi- 
miento característico de los conceptos matemáticos y geométricos, 
en los que no cabe posibilidad de negación, puesto que atañe a 
relaciones necesarias, y ya se sabe que ningún efecto fenoménico 
puede ser previsto por necesidad lógica, aunque lo demos por su- 
puesto. Estamos hablando aquí de una cuestión de hecho, no de 
proposiciones abstractas de la razón (relaciones entre ideas). 
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nocimiento. Su origen está en la tendencia de la mente hu- 
mana a tomar por incontestables las repeticiones captadas 
en el mundo que la rodea. Puede decirse que el individuo, a 
través de su credulidad, proyecta sobre el mundo su necesi- 


dad de saber. 


¿Saldrá el Sol mañana? 


Recibe la denominación de costumbre cualquier comporta- 
miento repetitivo de origen biológico, psicológico o social. 
Una vez asentada a través de la práctica, la costumbre da 
lugar a actos automáticos que llegan a escapar del ámbito 
de la conciencia. Si no fuera por la costumbre, dijo Platón, 
no se despertaría en nosotros el sentimiento de ternura que 
provoca la contemplación de una pieza de vestir o de ese or- 
nato que con frecuencia luce la persona amada. Aristóteles 
estableció cierta semejanza entre la naturaleza, «lo que es 
siempre», con la costumbre, «lo que es muchas veces». Para 
Locke, las relaciones entre distintas ideas tenían su origen en 
sensaciones que habitualmente eran percibidas como suce- 
sivas o agrupadas. Por su parte, Hume definió la costumbre 
como «la disposición producida por la repetición de un acto 
de renovar el acto mismo sin que intervenga el razonamien- 
to»; en otras palabras, la entendió como un puro bucle de 
acciones que exime al sujeto de la tarea de reflexionar sobre 
su conducta o pensamiento. Esta noción adquirió un signi- 
ficado capital en la epistemología del escocés, puesto que le 
sirvió de justificación para negar toda validez a las ideas de 
causalidad y sustancia. 

La costumbre es sin duda una predisposición de nuestra 
mente. Tiene su justificación adaptativa: si contrastamos a tra- 
vés de la práctica que una suposición o conducta resulta útil o 


benéfica, ¿por qué no asumirla como segura? Admitió Hume 
que sin ese hábito «seríamos completamente ignorantes de 
todas las cuestiones de hecho, fuera de las que están inmedia- 
tamente presentes en los sentidos o en la memoria». Y pro- 
siguió: la costumbre deviene de la necesidad de aprendizaje 
del ser humano, que necesita relacionarse satisfactoriamente 
con su medio y para ello debe saber que el fuego quema, de lo 
cual es consciente gracias a una experiencia dolorosa; y tam- 
bién por su ausencia de contenido lógico, ya que, sin mediar 
la experiencia, nadie puede afirmar por simple razonamiento 
que la llama de una cerilla puede quemarle la piel. En resumi- 
das cuentas, «la costumbre es la guía de la vida». 

Tanta afición tiene la mente humana a sentar pautas y sa- 
beres de costumbre que tiende a interpretar como partes 
necesarias de un mismo proceso los fenómenos que regular- 
mente percibe concatenados. Este es el origen del principio 
de causalidad. Pero Hume se negó a conceder el estatus de 
evidencia lógica a esa convención. Lo único que percibimos, 
dijo, son impresiones aisladas, una detrás de otra; nadie ha 
captado jamás el vínculo en sí, la relación material que enla- 
za esos fenómenos. Para tener absoluta seguridad de nuestra 
inducción —porque inferimos lo que va a ocurrir— tendría- 
mos que comprobar todos los casos posibles, tanto de lugar 
como de tiempo, lo cual es sencillamente imposible. 

Más allá del argumento de las bolas de billar, Hume se 
atrevió con un ejemplo mucho más inverosímil desde el 
punto de vista de las creencias de nuestro entendimiento: 
¿Podemos asegurar que el Sol saldrá mañana? Desde la 
Antigüedad ha sido estudiada y es sobradamente conocida 
la regularidad de los movimientos del astro rey de nuestro 
sistema planetario, que se adecuan a distintos cambios se- 
gún las etapas del año. Pero, para empezar, la carrera del 
Sol es supuesta, porque la causa de la dinámica estacional 
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se debe al movimiento de traslación de la Tierra; Hume ya 
conocía este aspecto, difundido con el modelo heliocéntrico 
de Copérnico y Galileo. En segundo lugar, nada nos dice la 
inmensa luz de un mediodía estival acerca de la siguiente 
jornada, en la que podría haberse apagado el Sol. Sí, suena a 
broma y todos, incluido Hume, apostaríamos a que mañana 
amanecerá, confiados en el valor probabilístico de nuestra 
experiencia. Sin embargo, ningún elemento de carácter ló- 
gico nos garantiza que así ocurra, ni tenemos tampoco nin- 
guna impresión sensorial referente a ese nexo. Hoy podría- 
mos refutar esta duda de un modo tajante, e irnos a dormir 
tranquilos pensando que las más recientes investigaciones 
científicas retrasan el apagón solar a fechas venideras casi 
inimaginables para nuestra mente, pero ese es un dato del 
que nos han provisto los avances tecnológicos, no las leyes 
de la lógica. Llegará un día, si para entonces aún existe la hu- 
manidad, en que nuestros descendientes asistirán a la agonía 
y muerte del Sol, y aguardarán de antemano el momento 
cumbre por las pruebas científicas que habrán predicho su 
fin, mas no por ninguna inferencia lógica. 

Para concluir, la hipótesis de Hume puede resumirse así: 
las relaciones figuradas por el ser humano a partir de su ex- 
periencia no obligan a la naturaleza a comportarse de una 
forma determinada, siendo así que cualquiera de sus preten- 
didas leyes podrían trocarse un buen día en sus contrarias, 
por obra de algún desconocido resorte de la realidad. 


LA DESTRUCCIÓN DE LA SUSTANCIA 


Locke, como Descartes, había admitido la realidad objetiva 
del mundo y sus entes (las sustancias) a partir de su inclau- 
dicable fe en la existencia y la bondad de Dios. Sin embargo, 


NO HAY LEYES QUE VALGAN 


El filósofo austríaco, Karl Popper (1902-1994) y el estadounidense Tho- 
mas Samuel Kuhn (1922-1996) —en las imágenes, a izquierda y de- 
recha respectivamente— recogieron las críticas de Hume a la validez 
lógica de la inducción, y negaron la posibilidad de formular principios 
generales a partir de los fenómenos observados con métodos empí- 
ricos. El primero sostuvo que solo podría alcanzarse un conocimiento 
altamente probable —pero nunca absolutamente cierto— de una 
teoría científica mediante la búsqueda de casos que pudieran poner 
en duda las conclusiones de nuestra investigación, para lograr eviden- 
cias negativas acerca de la misma (falsacionismo). Kuhn desarrolló el 
concepto de «paradigma», definible como el conjunto de consensos 
científicos que guían el desarrollo de la investigación científica en un 
momento histórico dado, hasta que nuevos conocimientos acumula- 
dos ponen en cuestión alguno o algunos de los principios fundamen- 
tales del paradigma vigente, que acabará siendo sustituido por uno 
nuevo. De este modo, Kuhn incidió, como Hume, en que el enunciado 
de una ley o principio científico depende tanto o más de una idea 
subyacente como del resultado material del procedimiento empírico. 
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Hume fue un paso más allá para negar cualquier tipo de 
evidencia a la idea de sustancia. 

El término «sustancia» fue introducido por Aristóte- 
les, quien lo definió como el ente individual existente en 
el mundo, con independencia de sus determinaciones par- 
ticulares. Se trataba del sustrato básico que albergaba las 
características accidentales de las cosas, y por ello siempre 
habría que referirse a él como sujeto al que se atribuyen 
predicados. El Estagirita descompuso la sustancia en dos 
elementos básicos y necesarios; uno era físico, la materia, 
aquello de lo que está hecha la sustancia; el otro, de carác- 
ter metafísico y solo apreciable por el entendimiento, era la 
forma, el determinado orden adoptado por la materia para 
diferenciarse de otras sustancias. 

Siglos después, Descartes definió la sustancia como «una 
cosa que existe de tal manera que para existir no necesita de 
otra cosa más que de sí misma». Mantuvo, por lo tanto, la 
noción de unidad básica del ser, pero dividió las sustancias 
en tres clases, según fuera su naturaleza: la pensante (res co- 
gitans), la extensa (res extensa) y la infinita (res infinita), que 
era Dios. Así pues, el ser humano estaba formado por dos 
sustancias diferentes, una material y cuantificable (res exten- 
sa) que atañía a su cuerpo físico, y otra de carácter espiritual 
e inmaterial (res cogitans), a la que correspondían las funcio- 
nes anímicas e intelectuales. 

Racionalista como Descartes, el neerlandés Baruch Spino- 
za (1632-1677) subvirtió la noción tradicional de sustancia, 
al extraerla de los dominios de la singularidad para proyec- 
tarla como realidad universal, desde una posición que la 
mayoría de sus comentaristas califican de panteísta. Según 
este filósofo de ascendencia sefardí, pulidor de lentes de 
profesión, existía un ente sustancial, «Dios o la naturaleza» 
(«Deus sive natura»), única realidad necesaria y dotada de 


todos los atributos del ser («aquello que es en sí y se concibe 
por sí mismo, es decir, aquello cuyo concepto no necesita 
para ser formado del concepto de ninguna otra cosa»). En el 
sistema deductivo spinoziano, todos los demás entes no eran 
sino modos —esto es, variaciones contingentes y finitas— de 
esa única y verdadera sustancia. 

En esos debates metafísicos se hallaba Europa cuando 
surgió la escuela empirista británica, capitaneada por Locke, 
y la definición volvió a mudar de dominio, aunque esta vez 
no se trataba de una cuestión de número, sino de percep- 
ción. Por exigencia lógica, Locke mantuvo la premisa de 
que existía un sustrato material donde se acomodaban las 
diferentes cualidades de los entes, pero trasladó su estudio 
de la cosa en sí misma a los aspectos de ella que podían ser 
captados por los sentidos. La conclusión resultaba obvia: 
la sustancia era incognoscible en su integridad, puesto que 
quedaba fuera del alcance de la experiencia, y tan solo po- 
díamos hacernos una idea de ella mediante la construcción 
de una noción compleja, surgida de la agregación de per- 
cepciones particulares. 


La sustancia, ese fantasma de nuestra imaginación 


Poco iba a costarle a Hume desmontar todas estas suposi- 
ciones de carácter metafísico, incluida la nostálgica compo- 
nenda de su admirado Locke. Le bastaba con volver a plan- 
tear el estricto análisis de hechos utilizado para socavar las 
bases pretendidamente lógicas del principio de causalidad. 
Al reflexionar sobre el sentido tradicional de sustancia (ya 
conocido: ese sustrato último donde se reúnen las distintas 
características de los entes), Hume se dio cuenta de que 
nada podía decirse al respecto de la más básica de las rea- 
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lidades, simplemente porque, al desposeerla de cualquier 
atributo (más allá del de su existencia), de ninguna mane- 

ra cabía esperar que se manifestase ante nuestra sensibili- 

dad. La reflexión puede ilustrarse 

No tenemos ninguna idea con un ejemplo. Omitiendo todas 
de sustancia distinta dela las consideraciones que se han 
de cualidades particulares, mencionado anteriormente, ima- 
ni disponemos de ningún  ginemos que la sustancia humana 


otro significado cuando fuera nuestro cuerpo, en tanto que 
hablamos o razonamos soporte material de cuanto somos 
acerca de ella. (incluido el pensamiento). Pues 


Traravo oe La narurateza humana bien, dice la máxima popular que 
cuando mejor se encuentra uno es 
cuando no percibimos nada de nuestro organismo, como si 
este no existiera, señal de que todo funciona sin problemas. 
Porque nuestra sensibilidad no registra el «ser» de nuestro 
cuerpo, ese estado basal que es fundamento de cualquier 
hecho, sino las manifestaciones de ese ser, como la acidez 
de estómago derivada de una mala digestión. Del mismo 
modo, la vista percibe el bipedismo y el color de la piel; el 
oído, el sonido de la voz, etc., y todos los datos compilados 
se acomodan como ladrillos de una construcción mental 
—una idea compleja— denominada «ser humano», dando 
carta de existencia a una sustancia. 

Recordemos, sin embargo, que la sensibilidad humana 
tiene otra vía de conocimiento, ajena a los cinco sentidos 
del cuerpo: la reflexión. Pero en esta facultad cognoscitiva 
solo tienen cabida las emociones y pasiones, que de ninguna 
forma pueden ser consideradas como sustancias, puesto que 
solo son movimientos internos de nuestra mente. Así, recu- 
perando las palabras del propio Hume en su Tratado, cabe 
decir que «no tenemos, pues, ninguna idea de sustancia que 
sea distinta de la de una colección de cualidades específicas, 


ni disponemos de ningún otro significado cuando hablamos 
o razonamos sobre ella». Si la relación causal no era más que 
un producto ficticio de la cercanía temporal entre distintas 
percepciones, la idea de sustancia deriva de una acumula- 
ción similar de registros sensitivos, «una colección de ideas 
simples que, unidas por la imaginación, poseen un nombre 
especial que se les ha asignado y mediante el cual podemos 
recordar esta colección a nosotros mismos y a los otros». 
A esta costumbre de reunir cualidades, Hume la denominó 
«principio de unión». 

Se verá a continuación que esta tesis —la de que no existe 
evidencia alguna de la noción de sustancia— tuvo repercu- 
siones demoledoras sobre dos de las convenciones que hasta 
entonces habían sido admitidas como necesarias para la cer- 
teza de cualquier conocimiento: la existencia del yo y de la 
realidad exterior. 


La disolución del yo 


Reparemos de nuevo en el pensamiento de Descartes, fun- 
dador y principal paladín del racionalismo. Para el francés, 
la res cogitans era la sustancia donde residía el yo, esa reali- 
dad que podemos percibir introspectivamente en el propio 
acto de pensar, y que constituye nuestro último y necesario 
reducto, más allá de todas las contingencias físicas y aními- 
cas. Es más, Descartes consideraba que esa sustancia pen- 
sante, inmaterial e inmutable, constituía nuestra esencia, es 
decir, la pertenencia sin la cual no podríamos considerarnos 
humanos. 

Una vez más, Hume atacó a la bayoneta esta convicción 
cartesiana. Por extensión, si la sustancia es una idea elabora- 
da por el principio de unión a partir de impresiones simples, 
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el yo —de alguna manera la sustancia de las sustancias, si 
fuera contemplada desde una perspectiva jerárquica basada 
en la doctrina cristiana del alma— no era más que otro re- 

sultado del hábito acumulativo de 


Pasiones y sensaciones nuestros procesos mentales. 

se suceden unas a otras Aún hay más: por definición, una 
y nunca existen todas al sustancia a la fuerza debe caracte- 
mismo tiempo. Luego rizarse por su permanencia, pero 
la idea del yo no puede ¿percibimos alguna impresión, por 
derivarse de ninguna la vía de la sensibilidad o de la re- 
de ellas. flexión, que nos dé cuenta de un 


TRATADO pe LA NATURALEZA Humana Ente inalterable? Al contrario, es- 
cribió Hume, las impresiones que 
obtenemos acerca de nosotros mismos se caracterizan por 
la diversidad y la mudanza: hoy nos duele una muela, al día 
siguiente nos morimos de calor sin saber por qué, al otro 
experimentamos un arrebatador sentimiento de euforia... La 
mente es una especie de teatro en el que distintas percepcio- 
nes se presentan en forma sucesiva; pasan, vuelven a pasar, 
se desvanecen y mezclan en una variedad infinita de postu- 
ras y situaciones. ¿Y de esa mezcolanza de percepciones nos 
atrevemos a inferir la existencia de un sustrato individual y 
de carácter singular como es el yo? Muy osada parece la ma- 
niobra: «En consecuencia, no existe tal idea». 

El lenguaje coloquial nos brinda un excelente ejemplo de 
esta realidad caleidoscópica, ceñida a percepciones concre- 
tas y reiteradas. Cuando alguien habla de lo que uno es —o 
en primera persona: de lo que soy yo— interpreta su entidad 
como una suma de atributos, algunos más gratos que otros, 
pero todos decisivos en la conformación de su ser. Así, de 
nosotros mismos o de cualquier otra persona podemos de- 
cir que es guapo, tonto, amable, violento, rubio, chaparro, 
enjuto, cojo... La adición de cualidades y las interrelaciones 


ADIÓS AL «YO» 


El gran escritor argentino Jorge Luis Borges destacó las concomi- 
tancias entre ciertas ideas de Hume y la doctrina búdica, que se 
dieron por convergencia, sin que el filósofo británico conociera las 
enseñanzas de Siddharta Gautama. Ambos consideraron que el yo 
apenas es un flujo de sensaciones e impresiones caprichosas y con- 
fusas, aunque el escocés no creyó en el sino fatalista que el budismo 
arribuye a la existencia, condenada al dolor y la aflicción. En este 
aspecto, las intenciones de Hume solo eran de orden gnoseológico, 
interesadas en definir los límites del conocimiento humano. Sobre 
estas líneas, un mandala budista del siglo xvu, representación sim- 
bólica del orden del universo. 
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surgidas de la misma conforman el yo. Nuestra visión de esa 
realidad tiene mucho que ver con un cóctel y muy poco o 
nada con la metafísica. De hecho, como sostuvo Hume, la 
conciencia de la propia identidad se debe a la acción de la 
memoria, gracias a la cual percibimos relaciones entre las 
distintas impresiones, que son unificadas en la idea del yo. 


¿Dónde vivimos? 


El afán destructivo de Hume también hizo blanco en la rea- 
lidad exterior cuya existencia había admitido Locke como 
requisito lógico necesario para la certeza de nuestro cono- 
cimiento. Al fin y al cabo, la negación de la evidencia del 
mundo iba implícita en la negación de la evidencia de sus 
componentes, tanto formales (el principio de causa y efecto) 
como materiales (las sustancias). Una vez más, ante nuestra 
sensibilidad tan solo se despliega un abanico de impresio- 
nes, tan rico y colorido en sus manifestaciones como huero 
de datos directos acerca de sus soportes materiales o estruc- 
turas normativas. La realidad exterior se cifra tan solo en 
la suma de las impresiones presentes y los recuerdos de las 
impresiones pasadas, sencilla operación fuera de la cual no 
podemos afirmar que haya nada. 

Así pues, ¿dónde vivimos?, ¿en una ilusión? No necesa- 
riamente. Parece cierto que somos prisioneros de nuestros 
sentidos, porque todo nuestro conocimiento empieza allí, y 
que nos alejamos de la realidad cuando convertimos los da- 
tos de la sensibilidad en ideas. Pero no tiene por qué ser así 
a la fuerza. Puede existir un mundo muy diferente del que 
concebimos y no por ello tratarse de un medio hostil, que 
oculte su faz verdadera para engañarnos o arruinarnos. Ese 
mismo mundo ofrece un semblante dispar para el humano, 


cuyos ojos captan todos los colores del arco iris; para el gato, 
que solo ve tonalidades de gris, y para las amebas, que no 
ven, pero los tres tienen cabida en su seno. A pesar de nues- 
tra intrínseca y connatural cerrazón dentro del esquema per- 
filado por la experiencia, queda demostrado que podemos 
acumular información necesaria para desenvolvernos en la 
realidad, tanto a la hora de conducirnos prudentemente en 
nuestra vida cotidiana como en la tarea de reunir el saber y 
la experiencia necesarios para desarrollar los avances tecno- 
lógicos que mejoran las condiciones materiales de nuestra 
existencia (Hume reconoció que parecía existir una «armo- 
nía preestablecida» entre los hechos de la naturaleza y las 
ideas humanas). Ese conocimiento titubeante, aunque útil, 
es a la par sentido común y ciencia. 

No resultaba fácil admitir semejante conclusión. Pero 
tampoco lo fue, tiempo antes, cambiar el modelo de un cos- 
mos cerrado como el aristotélico, con la Tierra en el centro 
del universo, por otro en el que nuestro planeta pasaba a un 
papel que podría considerarse subalterno, dentro de un sis- 
tema heliocéntrico, organizado en torno al Sol. El problema 
no estaba en la conformación de la realidad exterior o en la 
ubicación de nuestro planeta, sino en el significado que se 
daba a una u otra cuestión; en el cúmulo de valores que uno 
u otro modelo cósmico, que una u otra afirmación sobre el 
mundo podían sugerir a la interpretación de una idiosincra- 
sia dominante. 


LA DEUDA CON BERKELEY 
Para concluir esta exposición de la epistemología de Hume, 


cabe mencionar que el autor del Tratado reconoció explíci- 
tamente la aportación a la causa filosófica del empirismo de 
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George Berkeley (1685-1753), a quien atribuyó «uno de los 
más grandes y valiosos descubrimientos que se han hecho en 
los últimos años en la república de las letras», a pesar de que 
las conclusiones últimas de la reflexión humeana sin duda 
debieron parecerle impías. 

Clérigo anglicano de profesión, Berkeley hizo especial hin- 
capié en combatir la «enfermedad» del escepticismo —que 
surgía, a su entender, de la oposición entre idea y cosa— y 
su consecuencia peor, el ateísmo, males que identificó como 
derivados de la filosofía de Locke (a pesar del cuidado que 
este tuvo en afirmar la existencia de Dios). Su pensamiento, 
que el propio autor calificó de «inmaterialismo», compaginó 
nociones propias del empirismo con otras inequívocamente 
idealistas. 

En sus Tres diálogos entre Hilas y Filonás (personajes cuyos 
nombres significan «la materia» y «el amante de la mente», 
respectivamente), Berkeley sostuvo que todas las sensaciones 
son subjetivas y, por lo tanto, no dependen de las cualidades 
primarias o secundarias de las cosas. Además, identificó el 
ser con ser percibido (esse est percipi), una visión ciertamente 
novedosa, puesto que implicaba la negación de la existencia 
autónoma de los entes materiales (la «sustancia corporal»); la 
realidad, afirmó, está compuesta por nuestras ideas y nuestra 
mente. Dicho de otro modo: el mundo sensible son nues- 
tras ideas, y aunque podamos apreciar en lo percibido lo que 
suele llamarse «un orden de la naturaleza», esa regularidad 
no existe fuera de nosotros, sino que se trata de esquemas 
presentes en nuestro intelecto. Así, por ejemplo, la gravita- 
ción universal descubierta por Newton no era la norma de 
una fuerza rectora del cosmos, sino la norma de nuestras per- 
cepciones con respecto a la organización del universo. Por 
último, la conciencia de que estas regularidades, igualmente 
percibidas por todos los humanos, no pueden tener origen 


en nuestra subjetividad demostraba a juicio de Berkeley la 
necesidad de la existencia de Dios, creador y asentador de los 
contenidos de la mente humana. 

La moraleja de las investigaciones de Berkeley, muy apre- 
ciada por Hume, podría enunciarse así: como nuestro cono- 
cimiento se refiere en exclusiva a nuestros estados mentales, 
no podemos saber si existe ninguna cosa fuera de nosotros. 
Sin embargo, añadió el escocés, la naturaleza nos ha dota- 
do con el sentido común para conducirnos ante y entre las 
sensaciones que conforman esos estados mentales como si 
respondieran ciertamente a entes reales, y, además, nos de- 
muestra que todo ese conocimiento, sea cierto o inventado, 
a la postre puede ser empleado con una funcionalidad prác- 
tica, útil para el ser humano. Así pues, en el terreno crucial 
de los hechos, poco importa si vivimos encerrados en un 
solipsismo sin salida o si en verdad respondemos a estímu- 
los reales del exterior. Se demuestra de esta forma que el 
escepticismo de Hume no sobrepasó nunca los marcos de la 
especulación teórica. 
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gicos generalmente aceptados en su tiempo, Hume 
despreció el carácter edificante de la religión y negó 
cualquier base racional a la moralidad, que consi- 
deró un producto de nuestros sentimientos, si bien 
condicionados por factores históricos y culturales 


en la definición de los valores éticos. 


Tratado en mano, y tal vez cargado de ingenuas esperanzas 
de triunfo (esa gloria literaria que le fue siempre tan cara, a 
pesar de su aquilatada modestia), Hume regresó a Inglaterra 
en 1739, con la intención de buscar editor para la obra. Lo 
halló pronto, pues la primera versión impresa se puso a la 
venta en 1740, Pero la historia a menudo se retrasa en sus 
juicios, para bien y para mal, y una obra señera como aquella 
estaba destinada al desinterés público: «nació muerta para 
la prensa», reconoció el propio autor, puesto que no tuvo 
ninguna repercusión ni en los ambientes académicos ni en 
los cenáculos de ilustrados que, a imitación de los salones 
franceses, ya proliferaban en el Reino Unido. 

Para entonces, el joven filósofo debía de estar atravesando 
un momento de especial euforia, quizá como resultado de su 
estado de gracia creativo, puesto que el evidente fracaso del 
Tratado no repercutió en su salud anímica, poco antes trastor- 
nada por los ataques de melancolía ya citados. De su pluma y 
letra se sabe que se recuperó «muy pronto del golpe», gracias 
a un «temperamento natural alegre y sanguíneo». Sin duda ha- 
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bía encontrado | lume el camino de la felicidad, y ningún tras- 
pié iba a liquidar la profunda satisfacción que lo embargaba. 

El escocés tuvo pronto su segunda oportunidad, y por 
cierto a cuenta del Tratado, que fue sintetizado en un Resu- 
men de un libro recientemente titulado «Tratado de la natura- 
leza humana» (1740) y en los Ensayos sobre moral y política 
(1741-1742). Estos, procedentes de la obra madre pero revi- 
sados en su redacción y planteamientos, obtuvieron una re- 
sonancia pública notable, de modo que se empezó a hablar 
con insistencia de Hume, con críticos y admiradores a partes 
iguales. En esta obra se aprecia que la reflexión gnoseoló- 
gica presente en el Tratado era el fundamento doctrinal de 
la filosofía práctica propuesta por el filósofo escocés, quien 
redundaría más tarde en el tema con su Investigación sobre 
los principios de la moral (1751). 


UNA MORAL DE SENTIMIENTOS 


En su estudio sobre la moral, Hume aplicó un esquema ana- 
lítico que era trasunto de los principios empiristas ya mani- 
festados en su epistemología. Hasta entonces, los filósofos 
habían buscado un principio o principios de validez uni- 
versal para fundar sus propuestas éticas, esto es, una norma 
objetiva, inmune a la crítica o la interpretación por parte 
de la constelación de subjetividades que integran el marco 
colectivo en el que repercute la acción ética. El recurso más 
socorrido para alcanzar esa meta pasaba por remitir dicho 
principio a un origen o dimensión sobrenatural, ora metafí- 
sico —por ejemplo, el mundo de las Ideas de Platón, donde 
se hallaban las nociones puras de todo lo existente, fuera 
cosa o concepto— ora religioso —como en el caso de la fi- 
losofía escolástica, deudora del cristianismo—. También era 


corriente la apclación a una «ley natural» que podía enten- 
derse cual orden inmanente y armónico de las cosas, aunque 
también como manifestación de la voluntad divina. Bien 
puede colegirse que estos modelos oscilaban entre la irra- 
cionalidad de la fe y la fe en la poderosa racionalidad del ser 
humano. Pero Hume tenía más confianza en la experiencia, 
en lo vivido, que en lo figurado, así que estaba forzado a 
buscar un criterio ético ajeno a las entelequias precedentes. 

Por otra parte, el filósofo de Ninewells disputaba contra 
un rival directo en su tiempo: el racionalismo postcartesia- 
no, que insistía en la pericia de la razón para separar el trigo 
de lo ético de la paja de la inmoralidad. Por supuesto, esta 
capacidad de elucidación racional no podría darse sin deter- 
minadas cualidades de la acción a juzgar, que sería buena o 
mala per se, en función de su contenido (determinado a su 
vez por un código de conducta de validez pretendidamente 
universal). Esta correspondencia fue truncada de raíz por 
los nuevos planteamientos de Hume, para quien no había 
«nada en sí mismo valioso o despreciable, deseable u odio- 
so, bello o deforme, sino que estos atributos nacen de la 
particular constitución y estructura del sentimiento y afecto 
humanos». Así pues, la razón no era el instrumento idóneo 
para sentar las bases de la conducta ética. La alternativa hu- 
meana pasaba por el sentimiento, es decir, por la forma en 
que nuestra mente reacciona —en forma de gozo o de dolor, 
de inclinación o de rechazo— ante las percepciones que re- 
cibe a través de la sensibilidad o la reflexión. 


Nada es de por sí bueno o malo 


Ya se dijo que la razón elabora el conocimiento a partir de las 
impresiones (cuestiones de hecho) o de las relaciones tendidas 
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entre las ideas, que son la huella dejada en la mente por las im- 
presiones. En consecuencia, para que los principios morales 
emanaran del raciocinio deberíamos 

La razón es, y debe ser, solo poseer una serie de ideas derivadas 


esclava de las pasiones, directamente de la percepción de lo 
y no puede aspirar a otro que es bueno o es malo. Sin embar- 
oficio que servirlas go, ninguna de nuestras impresiones 
y obedecerlas. conlleva en sí una de estas nociones. 


TRATADO DE LA NATURALEZA Humana Pongamos por caso un asesinato: 

la descripción del hecho puede ser 

rica en detalles, pero ninguno de ellos contará con la cualidad 

de «bueno» o «malo»; nuestra reflexión añade estos atributos, 

aunque lo haga de un modo tan inmediato que llegan a pare- 
cernos intrínsecos a la propia descripción: 


La razón puede juzgar acerca de una cuestión de hecho o 
acerca de relaciones. Preguntaos, pues, en primer lugar, dón- 
de está la cuestión de hecho que aquí llamamos crimen; de- 
terminad el momento de su existencia; describid su esencia o 
naturaleza; exponed el sentido o la facultad a los que se ma- 
nifiesta. Reside en el alma de la persona ingrata; tal persona 
debe, por tanto, sentirla y ser consciente de ella. Pero nada 
hay ahí, excepto la pasión de mala voluntad o de absoluta 
indiferencia. 


Por lo tanto, puede concluirse que las distinciones morales 
no derivan del conocimiento de ningún hecho, aunque les 
apliquemos los procedimientos de comprobación empíricos. 
Y si se piensa en esta reflexión, poco cuesta hallarla plena 
de sentido: los juicios morales no describen lo que ocurre, 
sino que prescriben lo que debería ocurrir. Los hechos solo 
aportan información sobre sí mismos (lo que son), y de ellos 
en particular no puede extraerse ninguna conclusión acerca 


de lo que deben ser, porque esta segunda consideración ya es 
de tipo psicológico, dependiente de las expectativas, temores 
y deseos de los seres humanos. 

Cuando lo inmediatamente dado es tenido por moral se 
incurre en la llamada falacia naturalista, que identifica el or- 
den moral con el orden natural de las cosas; basándonos en 
ese supuesto, podríamos decir que la erupción de un volcán 
que arrasa una población es un acto «justo», simplemente 
porque se da en la naturaleza, cuando en realidad los proce- 
sos naturales no tienen nada que ver con la moral, ni cuando 
benefician a los humanos ni cuando los perjudican, ajenos 
como son a cualquier tipo de conciencia. 


La utilidad, base de la moralidad 


Rizando el rizo: si los juicios morales no proceden de ningu- 
na cuestión de hecho, ¿serán tal vez producto de relaciones 
entre ideas? Estas relaciones pueden hallarse tanto en las co- 
sas materiales como en los animales, y también en las accio- 
nes de los humanos. Así pues, si fuera un referente correcto 
para nuestros juicios éticos, podríamos considerar bueno o 
malo cualquier suceso, sea fruto de la acción humana o aje- 
no a ella..., y de nuevo caeríamos en una falacia naturalis- 
ta. Conclusión de Hume: en estas relaciones tampoco hay 
indicio de lo que podríamos calificar como una conducta 
aceptable o, en su caso, reprobable. 

Excluido de este modo el fundamento racional de la mo- 
ral, puesto que las cualidades de «bueno» o «malo» no están 
en los objetos, el filósofo escocés manifestó su convicción 
de que eran los sentimientos los responsables de nuestros 
juicios éticos. Dicho de una forma muy simple: nuestros va- 
lores dependen de la reacción de agrado o rechazo que nos 
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provocan las distintas cosas y acciones. Una vez más, el tema 
es muy antiguo, pues se remonta a la filosofía epicúrea, que 
estableció estas pulsiones —según fuera su efecto sobre el 
alma—, como señales que pueden guiar la conducta humana 
hacia el bien o el mal. 

Sin embargo, esta doctrina conlleva el riesgo de caer en 
el relativismo moral. Si los principios que orientan nuestro 
comportamiento pertenecen al ámbito de nuestra subjeti- 
vidad, ¿cómo podremos discernir lo que realmente es justo 
e injusto, bueno o malo, si cada cual puede tener una idea 
particular de tales nociones? La observancia de un código 
objetivo, como era el caso de los Diez Mandamientos de la 
religión cristiana, ofrecía un camino seguro de conducta, con 
independencia de los sentimientos confrontados que las si- 
tuaciones y el propio cumplimiento propiciasen (un ejemplo: 
todo humano sabía que no podía cometer adulterio, aunque 
la prohibición le causara una grave desazón sentimental). 

Hume resolvió esta cuestión de un modo ciertamente 
apurado, apelando a dos elementos de la moralidad que 
consideró connaturales a todos los humanos: el primero, 
un sentido ético innato, al estilo de la «sympathy» (empatía 
o compasión citada por su gran amigo Adam Smith), por 
el cual poseemos la tendencia a compadecernos del dolor 
ajeno; el segundo, una finalidad común, que es la perse- 
cución del mayor bien posible, unido inextricablemente a 
la búsqueda de la felicidad. Este último elemento tenía un 
inequívoco sentido utilitarista: requería el cálculo bieninten- 
cionado y, en consecuencia, constituía la vía por la cual ética 
y razón entroncaban, aunque no basalmente. 


La utilidad ha de ser, por tanto, la fuente de una parte con- 
siderable del mérito adscrito al humanitarismo, la benevo- 
lencia, la amistad, el espíritu cívico y otras virtudes sociales 


Arriba, de izquierda a derecha, Adam Smith (1723-1790) y Jeremy Bentham (1748- 
1832). Abajo, en el mismo orden, John Locke (1632-1704) y John Stuart Mill (1806- 
1873). Todos estos pensadores británicos creyeron en la existencia de un sentimiento 
innato de compasión que facilitaba las relaciones sociales entre los seres humanos. 
Smith, gran amigo de Hume y uno de sus referentes intelectuales, lo denominó 
sympathy, término que puede traducirse como «empatía», y que también fue recogido 
por el filósofo de Ninewells en sus escritos sobre ética. 
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de esta clase; y es también la sola fuente de la aprobación 
moral que concedemos a la felicidad, la justicia, la veracidad, 
la integridad y todos los demás principios y cualidades esti- 
mables y útiles. Parece un hecho que la circunstancia de la 
utilidad es una fuente de alabanza y de aprobación; que es 
algo a lo que constantemente se apela en todas las decisiones 
relacionadas con el mérito de las acciones, que es la única 
fuente de ese gran respeto que prestamos a la justicia, a la 
fidelidad, al honor, a la lealtad y a la castidad; que es inse- 
parable de todas las demás virtudes sociales, tales como el 
humanitarismo, la generosidad, la caridad, la afabilidad, la 
indulgencia, la lástima y la moderación; y en una palabra, 
que es el fundamento principal de la moral que se refiere al 
género humano y a nuestros prójimos. 


Si será importante la utilidad, apuntó el filósofo escocés, 
que incluso puede hacer moral a quien no lo es. Todos sabe- 
mos que ni todo el mundo experimenta sentimientos mora- 
les ni la totalidad de nuestras emociones nos empujan a un 
comportamiento moral. Sin embargo, el aprecio social que 
ganamos gracias a las conductas moralmente sancionadas 
—<con su retribución afectiva, psicológica, material...— se 
impone muchas veces al propio deseo de transgresión. 


Diferentes caminos hacia la misma meta 


En todo hecho moral podemos distinguir entre su aspecto 
meramente formal, el sentimiento que empuja a comportar- 
se de un modo ético, y un aspecto material, los principios 
o mandatos concretos que gobiernan nuestra acción. Por 
ejemplo, dos individuos pueden considerar que ayudar a los 
necesitados es bueno a efectos morales, pero uno de ellos, 


llamémoslo X, tal vez piense que su mejor acción se ciñe a la 
limosna, mientras que el otro, digamos Y, rechaza la utilidad 
del óbolo y juzga que el buen proceder consistirá en votar al 
partido que a su entender vaya a solucionar los problemas 
económicos del país, entre ellos la pobreza. 

Así pues, los fines de todos los seres humanos serían 
idénticos grosso modo, pero podrían darse distintas formas 
de perseguir su consecución. Y cuando esos medios están 
socialmente instaurados como normativos o habituales, su 
aceptación se debe a una relación directa con las condicio- 
nes peculiares en que viven los colectivos humanos. 

Para un individuo occidental de nuestros días, acciones 
como el abandono de niños y el infanticidio representan sin 
duda crímenes nefandos, sobre todo si tenemos en cuenta 
que las sociedades dotadas de mayores medios materiales 
y tecnológicos pueden garantizar —o así debería ser— la 
supervivencia del conjunto de sus miembros. Sin embargo, 
sabemos que las mujeres de ciertos grupos aborígenes de la 
cuenca amazónica, cuando deben huir de un territorio por 
situaciones de máximo peligro, solo llevan consigo a uno de 
sus hijos pequeños, abandonando a su suerte a los demás. 
¿Quiere esto decir que esas féminas aman menos a sus vás- 
tagos que las del llamado Primer Mundo? Seguramente no. 
La cuestión estriba en que esas madres «infanticidas» tienen 
más garantías de salvar a una parte de su progenie si dedican 
sus esfuerzos a cuidar del hijo menor, al que pueden llevar 
en brazos con mayor facilidad; se trata de la respuesta más 
útil y satisfactoria. Cabría decir que todas las madres persi- 
guen el mismo fin, pero no todas pueden hacerlo siguiendo 
el mismo patrón de conducta. También podemos recurrir a 
efectos menos trágicos: en una sociedad sometida de conti- 
nuo a contingencias bélicas, el valor representará sin duda 
una gran virtud, mientras que la prudencia y la fidelidad a 
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los pactos serán más apreciadas en una colectividad secular- 
mente dedicada al comercio. La moraleja de este plantea- 
miento ataca directamente a la soberbia de quien juzga sin 
conocer las circunstancias que envuelven y condicionan los 
actos, porque, en palabras de Hume, «muchas de las formas 
que adoptan los buenos modales son arbitrarias y casua- 
les;,pero aquello que expresan es siempre lo mismo». 


Virtudes universales 


A pesar de estas diferencias de base, ambientales y circuns- 
tanciales, y a tenor de los dos denominadores comunes de la 
acción moral, como son el sentimiento (su origen) y la utili- 
dad (su fin), Hume se preguntó si podía establecerse una nó- 
mina de atributos de comportamiento que cabría considerar 
como universalmente aceptables. En su pesquisa observó 
que ciertas cualidades eran aceptadas por doquier, como 
el valor, la magnanimidad, la prudencia y la determinación; 
que esa complacencia universal respondía a una doble utili- 
dad, para quien las practicaba y para las personas de su en- 
torno social, y que deparaba un doble placer o amabilidad, 
con idénticos destinatarios. 


Investigación sobre los principios de la moral 


Por supuesto, se le podría replicar a Hume que no todo acto 
útil o satisfactorio a nivel emocional puede ser ético. Si yo 
robo para mantener a mis hijos pero con mi latrocinio privo 
de su sustento a otros niños, ¿puedo justificar moralmente mi 
acción? Y como el escocés tenía respuestas para todo, pre- 
cisó dos requisitos insoslayables para la conducta moral. El 


primero y principal exigía que la inspirara un sentimiento 
humanitario (recordemos la sympathy de Adam Smith); el 
segundo, que su actor poseyera una 


predisposición mental continua a La valentía y la ambición, 
comportarse de tal modo. Porque cuando no están reguladas 
muchos comportamientos son de por la benevolencia, solo 
por sí «indiferentes con respecto a son adecuadas para crear 


los intereses de la sociedad, y tie- un tirano o un peligro 
nen una tendencia hacia el bieno público. 


el mal de la humanidad según sean INVESTIGACIÓN SOBRE LOS PRINCIPIOS 
dirigidos por esas otras pasiones». DE LA MORAL 


A su entender, la «benevolencia», 

«este sentimiento de humanidad», es tan fuerte «como la 
vanidad o la ambición», además de común a todos los seres 
humanos, lo que nos desvela el flanco más filantrópico del 
pensamiento del filósofo, sin duda relacionado con su buen 
carácter natural y tan opuesto a la visión negativa de la na- 
turaleza humana que había predominado en autores como 
Maquiavelo y Hobbes. 


LOS VARIOPINTOS EMPLEOS DE UN FILÓSOFO 


El supuesto altruismo de la especie humana contrasta con la 
mezquindad de muchos de sus miembros, como pronto pudo 
comprobar Hume. En 1744, pertrechado de reconocimiento 
por el éxito que le habían reportado sus Ensayos sobre moral 
y política, vivamente debatidos en los círculos intelectuales 
británicos, optó a la cátedra de Filosofía Moral de la Uni- 
versidad de Edimburgo, que le fue negada. Un miembro del 
tribunal evaluador lo acusó de ateísmo basándose en distin- 
tos fragmentos del Tratado, y convenció a sus colegas de la 
impiedad del candidato Hume. Para muchos, el filósofo de 
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Ninewells se había propasado en su arrojo analítico, puesto 
que su doctrina epistemológica cuestionaba los más sacro- 
santos principios de la religión. El frustrado opositor se sin- 
tió profundamente indignado por la actitud intolerante del 
tribunal; quizá fue esta la mayor decepción de su vida. 

Poco después recibió un curioso encargo laboral: se le ofre- 
cía el puesto de preceptor del marqués de Anandale, cuya 
casa solariega se encontraba en la localidad inglesa de Saint 
Albans, no lejos de Londres. Cuentan las crónicas que el aris- 
tócrata estaba loco —no queda claro qué mal le afectaba— y 
algún avezado protopsiquiatra de la época le había recomen- 
dado el estudio de la filosofía para atajar sus desvaríos. Los 
emolumentos no eran despreciables, así que Hume aceptó. 
Instalado en la mansión de su cliente, muchos días se hallaba 
este tan perturbado que no había forma de impartir lección 
alguna, por lo que su profesor disponía de largas jornadas 
de licencia que pronto dedicó a la que sería su mayor obra 
literaria, cuando menos en volumen: la Historia de Inglaterra, 
un proyecto ante cuyas dimensiones llegó a languidecer aní- 
micamente el propio Hume, a poco de iniciarlo. Y es que en 
Saint Albans carecía de los medios bibliográficos necesarios 
para la gigantesca tarea. 

Mientras se hallaba al servicio del citado marqués dio ini- 
cio la última de las revueltas jacobitas. Los orígenes de este 
conflicto datan de 1587 cuando la protestante Isabel 11 de 
Inglaterra hizo decapitar a su prima, la reina María Estuardo 
de Escocia, católica, por temor a las reivindicaciones dinás- 
ticas de esta. Posteriormente, el trono británico fue ocupado 
por Jacobo I (VI de Escocia), hijo de la Estuardo, y más tarde 
por Jacobo II (bisnieto de la ejecutada), destronado por la re- 
volución de 1688. Descendiente de los anteriores era el prín- 
cipe católico Carlos Eduardo Estuardo, quien logró el apoyo 
de Luis XV de Francia para reclamar por las armas el trono 


británico en nombre de sus antepasados. En septiembre de 
1745, una fuerza de exiliados escoceses y soldados franceses 
desembarcó en Escocia. Los clanes de las Highlands se su- 
maron al bando del Joven Pretendiente (como era denomi- 
nado Carlos Eduardo entre sus seguidores), pero la guerra 
concluyó en abril de 1746, con la victoria de las tropas leales 
al soberano británico, Jorge II. De resultas de este conflicto, 
Hume se sintió abochornado por los odios suscitados entre 
los escoceses partidarios de uno u otro bando, adscripción 
que en numerosos casos estaba ligada a la confesión religio- 
sa; sus simpatías se inclinaron hacia el bando realista, como 
parece desprenderse de sus notas autobiográficas: 


[...] ocho millones de personas [referencia a la población 
de la Gran Bretaña] pudieron haber sido sojuzgadas y re- 
ducidas a la esclavitud por cinco mil [los expedicionarios 
invasores de 1745], los más valientes, pero también los más 
despreciables de entre ellos. 


Guerrero, antropólogo y visionario 


Al parecer, las hazañas bélicas no eran muy del gusto del filó- 
sofo escocés, que al menos tuvo la suerte de vivir la revuelta 
jacobita lejos del teatro de las operaciones militares. No se es- 
peraba, por tanto, que su siguiente ocupación laboral lo acer- 
case peligrosamente a la guerra: cuando la insania del mar- 
qués de Anandale se centró en la persona de su profesor de 
filosofía, este fue fulminantemente despedido de su trabajo; 
pero quiso la fortuna que al poco (1746) le surgiera una nue- 
va oferta laboral, esta vez como secretario del general James 
Saint Clair, quien organizaba por esas fechas una expedición 
contra la colonia francesa del Canadá. Sin embargo, el ataque 
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tuvo un objetivo mucho más cercano, la ciudad portuaria de 
Lorient, en la costa de Bretaña, donde la resistencia francesa 
obligó al pronto regreso de la fuerza británica. 

Así concluyó el único capítulo bélico en la vida de David 
Hume, mas no su servicio a Saint Clair, pues marchó con él 
a Viena y Turín (1747) cuando el general fue designado para 
una misión diplomática en tales ciudades. No se trató de un 
viaje anodino, ya que el filósofo tuvo ocasión de trabar con- 
tacto directo con el mundo germano, cuyo conglomerado de 
pequeños países se regía aún por instituciones que apenas 
diferían de las del medievo feudal. El alemán era visto en 
Inglaterra como una suerte de bárbaro, sujeto a la esclavitud 
por su ignorancia y carácter cerril, tópicos que el pensador 
escocés desmintió en sus recuerdos escritos sobre aquella 
travesía. Para empezar, no halló gran diferencia entre la vida 
cotidiana de ambos países: «La gente corriente se ve aquí, 
casi en todas partes, mucho mejor tratada y con mayor li- 
bertad que en Francia [corrían aún los tiempos del Antiguo 
Régimen] y no muy por debajo de los ingleses, a pesar de los 
aires que estos se dan». Por otra parte, al escocés le pareció 
un país habitado por «gentes industriosas y honestas» y ade- 
lantándose a los tiempos futuros manifestó su convicción de 
que si los principados alemanes se unificaran algún día en un 
solo Estado «serían la mayor potencia que nunca hubo en 
este mundo» (lástima que tal unión se realizase bajo los pre- 
supuestos militaristas prusianos, pormenor que Hume no 
pudo prever). Sin embargo, en territorio austríaco obtuvo 
impresiones más tristes, sobre todo de la gente montañesa, 
a quienes consideró de apariencia «salvaje, deforme y mons- 
truosa»; buen observador, constató que muchos de ellos 
padecían de bocio («la garganta feamente abultada») y que 
abundaban los «idiotas y sordos». Taras todas ellas que con 
seguridad derivaban tanto de la consanguinidad, corriente 


UN FILÓSOFO EN PIE DE GUERRA 


Una vez pasada su etapa cuasi monacal de entrega a la composición 
de tratados filosóficos, y quizá por el atractivo de viajar a ultramar, 
Hume se sumó en 1746 a la expedición militar contra Canadá dirigida 
por el general Saint Clair. Debido al cambio de planes del mando su- 
premo militar, la flota no zarparía hacia las Américas, sino con destino 
a Francia. La flota británica se dirigió a la costa suroeste de Bretaña, 
donde desembarcaron tres mil hombres que pusieron cerco al puer- 
to de Lorient. La aventura bélica concluyó prontamente, porque las 
fuerzas francesas de Lorient superaban en número a sus enemigos 
y estos tuvieron que reembarcar. El viaje de regreso se vio amargado 
por los temporales, aunque no se registrara la temida catástrofe en 
ferma de naufragio. Sobre estas líneas, una escena de un combate 
naval entre franceses y británicos en la guerra de los siete años (que 
tuvo lugar poco después, entre 1756 y 1763), por Thomas Luny. 
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entre los habitantes de las zonas más agrestes y aisladas de 
los Alpes, como de la ausencia de yodo en la dieta local, pero 
para la cual tuvo el filósofo una curiosa —y aparentemente 
fantasiosa— explicación, sugerida tan solo: quizá se debiera 
esa acumulación de defectos a que los montañeses descen- 
dían de los individuos deficientes que los antiguos pueblos 
bárbaros expulsaban de sus comunidades. 

Una vez en Turín, Hume vivió uno de los episodios más 
singulares de su vida. Una extraña fiebre hizo presa de él, 
provocándole delirios de tipo religioso, durante los cuales 
hablaba del demonio y la condena eterna de su alma. Era 
como si el espíritu pietista de la Escocia rural se hubiera ma- 
terializado en forma de dolencia, para hacerle penar por las 
faltas de impiedad que nunca pudo castigar. La enfermedad 
y los desvaríos se prolongaron durante varios días; una no- 
che, cuando peor se hallaba, intentó suicidarse en un pozo, 
pero una puerta cerrada con llave le impidió consumar un 
propósito del que nunca tuvo clara conciencia. Finalmente, 
a pesar de la gravedad del mal y de los problemas de salud 
que arrastraba desde la juventud, el filósofo pudo recupe- 
rarse, pero el asunto de los delirios lo mantuvo ensimisma- 
do durante unos cuantos días más. Recordando quizá a su 
antiguo pupilo, el orate marqués de Anandale, Hume dejó 
escrito: «¿Pensáis que la filosofía protege de la locura? La 
organización de mi cerebro se vio debilitada y yo estaba tan 
loco como cualquier lunático en un manicomio». 


SIN RASTRO DE DIOS 


Loco o cuerdo, Hume seguía consumiendo los ratos libres 
en su pasión de siempre, la filosofía. Sin embargo, el agota- 
miento derivado de la mentada crisis le hizo regresar a Es- 


cocia, para reponer las fuerzas del cuerpo sin abandonar el 
ejercicio intelectual. 

Lejos de renunciar a la conclusión lógica de su epistemo- 
logía, que conducía al agnosticismo, Hume perseveró en el 
mismo camino en su Investigación sobre el conocimiento hu- 
mano (1751), que estaba destinada a cosechar prestigio en 
toda Europa, y también a escandalizar, pues se había rizado el 
rizo de sus sospechas sobre el dudoso estatus ontológico del 
alma inmortal y el Dios de las Sagradas Escrituras. En sentido 
estricto, las consideraciones del filósofo sobre este asunto se 
reducen a una: ya que el criterio de validez de nuestro co- 
nocimiento es su origen empírico (la experiencia proceden- 
te de nuestros sentidos externos y de la reflexión, validada 
por un método basado en la contrastación de lo percibido), 
nada puede afirmarse acerca de la existencia del alma ni de su 
creador, pues ninguna percepción directa nos aporta noticia 
sobre las pretendidas cualidades de los mismos. 


Contra la inmortalidad del alma 


¿Qué sucedía con el alma? Aunque Descartes ya no la con- 
sideraba el principio vital del ser humano, la mantuvo en 
el rango estelar de principio del conocimiento, además de 
seguir reconociéndole los atributos de inmaterial y eterna. 
En el alma cartesiana (res cogitans) reposaban todas las po- 
tencias intelectuales y emocionales del ser humano; era su 
esencia, su principal rasgo, aunque el hombre estuviera for- 
mado por dos sustancias, extensa y pensante. 

Hume partió precisamente de esta consideración, el alma 
como sustancia, para negar cualquier posibilidad de cono- 
cimiento sobre su naturaleza. Si las sustancias, como se ha 
visto anteriormente, no son más que un haz de percepcio- 
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nes relacionadas entre sí por principios de contigilidad, y 
si dicha relación no es más que una operación de la mente 
humana, sin ninguna garantía empírica de su veracidad, ¿es 
posible seguir afirmando la existencia del alma? Obviamen- 
te no, desde la perspectiva de una inferencia lógica: 


Ruego a los filósofos que pretenden que tenemos una idea de 
la sustancia de nuestros espíritus que me indiquen la impre- 
sión que la produce y que me digan claramente de qué ma- 
nera esta impresión actúa y de qué objeto se deriva. ¿Es una 
impresión de sensación o de reflexión? ¿Es agradable, penosa 
o indiferente? ¿Nos acompaña siempre o se presenta de nuevo 
en determinados intervalos? Si tiene intervalos, ¿cuándo se 
presenta de nuevo principalmente y por qué causas se produ- 
ce esto? 


No tenemos ninguna referencia material acerca de ese 
sustrato recopilador de todos los atributos que asignamos a 
nuestro componente espiritual. La sucesión de impresiones 
no implica ningún tipo de relación identitaria entre las mis- 
mas. No disponemos de impresiones directamente referidas 
a esa identidad, por lo que ninguna de ellas puede servir 
como justificación para tan atrevido aserto. Como en otros 
casos, la ilusión responde tan solo a un hábito de nuestro 
pensamiento. 

Otro camino para alcanzar la misma meta viene trazado por 
la observación de los rasgos de la biología humana. Hume 
recuerda que cuerpo y pensamiento nacen débiles y van cre- 
ciendo y fortaleciéndose a medida que pasan los años, hasta 
la edad adulta; después, el proceso se da a la inversa, con la 
decrepitud progresiva de ambos en la vejez. Tan ligados van 
ambos procesos que nos sugieren el nacimiento y muerte si- 
multáneos de alma y cuerpo. Y ahora no estamos hablando 


de un juego de ideas, sino de una relación analógica basada 
en hechos empíricos. Por supuesto, cabe la posibilidad de que 
exista un alma inmortal, pero ninguna de sus cualidades se 
asoma a las ventanas de nuestro conocimiento, por lo que más 
digna de fiar parece la hipótesis de su finitud. 


No hay pruebas de la existencia de Dios 


Llegamos así al plato fuerte de este banquete materialista: 
¿Podemos probar con proposiciones lógicas la existencia 
de Dios, al estilo de como lo habían hecho tantos filósofos 
sesudos antes de Hume? La respuesta es tajante: no po- 
demos, siempre siguiendo los principios desplegados en la 
crítica a la noción de sustancia y a la relación causal. Pre- 
cisamente en esta se basaban los razonamientos demostra- 
tivos que empleaban reglas lógicas, las cuales no atañían 
a la constitución de la realidad, sino a los mecanismos del 
pensamiento humano. 

Los argumentos demostrativos de la existencia de Dios se 
dividían en dos tipos, según fuera el proceso de inferencia 
usado: a priori, deductivos, que a partir de la causa deducían 
el efecto; y a posteriori, inductivos, que partían del efecto 
para alcanzar la causa. 

El argumento apriorístico había conocido distintas versio- 
nes a lo largo de la historia de la filosofía. Lo inauguró un 
filósofo musulmán, el persa Avicena (h. 980-1037), y fue re- 
tomado más tarde por pensadores cristianos como Anselmo 
de Canterbury (1033-1109) y Tomás de Aquino (h. 1224- 
1274). Siglos después, Descartes y Leibniz elaboraron sus 
propias variantes. 

En su forma más conocida, enunciada por Tomás de Aqui- 
no, esta prueba analítica de la existencia de Dios dice así: del 
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BUSCADORES DE ALMAS 


El alma ha sido considerada desde la Antigüedad como un compo- 
nente fundamental de los seres animados, un principio vital de na- 
turaleza inmaterial. Platón asignaba su origen al mundo de las Ideas, 
inmateriales y eternas, preexistentes incluso al mundo sensible. Aris- 
tóteles predicó el hilemorfismo: el alma se definía como «aquello por 
lo cual primariamente vivimos, sentimos y entendemos», un elemen- 
to distintivo e inmaterial, sí, pero que ya no era eterno, puesto que su 
vida estaba ligada al cuerpo. Tras la irrupción y difusión del cristianis- 
mo, Agustín de Hipona sostuvo que el alma era la huella de Dios y de 
la verdad en el hombre. Otro pensador cristiano, Tomás de Aquino, re- 


cuperó la tesis aristotélica del alma como forma sustancial del cuerpo, 
| sin por ello negar ni su origen divino ni su condición inmortal. Descar- 
| tes incidió de nuevo en la radical separación entre cuerpo (la res ex- 
| tensa, sustancia material manipulable y cuantificable) y la res cogitans 
| (el elemento tanto espiritual como intelectual presente en la natura- 
leza humana). Hume no consideró otro contenido intelectual que las 
ideas formadas en nuestra mente a partir de las impresiones recibidas 
de la sensibilidad exterior o interior. Sobre estas líneas, La pesca de las 
almas (1614), lienzo del neerlandés Adriaen Pietersz van de Venne que 
satiriza las luchas dogmáticas entre protestantes y católicos. 
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mismo modo que no hay hijo sin madre ni reloj sin relojero, 
todo lo existente precisa de una causa, por lo que basta con 
ascender por la escala de los seres para alcanzar razonable- 
mente una causa última de la realidad en su conjunto, ne- 
cesaria para entender la existencia de esta. Se trata de una 
propuesta bien avenida con el sentido común, ya que todo 
ser conocido —natural o artificial — procede de otro ser que 
le da entidad (el carpintero hace la mesa, la yegua «hace» 
potrillos...), y no menos acorde con nuestro hábito mental de 
establecer causas. Pero volvemos de nuevo, como la noria, al 
punto de partida: por muchas vueltas que demos a nuestras 
ideas, cuando nos referimos a cuestiones de hecho, sujetas a 
contradicción, no percibimos las relaciones atribuidas entre 
fenómenos, sino tan solo cualidades de los mismos, y nuestro 
hábito mental, por fuerte y útil que sea, no garantiza la exis- 
tencia del vínculo causal. Por ello, retomando las palabras 
de Hume, estamos imposibilitados para negar la hipótesis 
ilógica de que el cosmos haya surgido de la nada; que sea 
eterno, o que apareciera como fruto de alguna otra causa 
inimaginable para el nivel conceptual de nuestro intelecto. 


Todo lo que es puede no ser. Ninguna negación de un he- 
cho puede envolver una contradicción. La no-existencia de 
cualquier ser, sin excepción, es una idea tan clara y distinta 
como su existencia. La proposición que afirma que no es, 
aunque sea falsa, no es menos concebible e inteligible que la 
que afirma que es. 


En conclusión, la demostración a priori otorga una nece- 
sidad infundada a la existencia de Dios. Se aprecia con fa- 
cilidad que la estructura interna del argumento está basada 
en el principio de causalidad, el cual, ya es sabido, solo tie- 
ne una validez probabilística —y únicamente como hábito, 


nunca como necesidad lógica— en el terreno de la experien- 
cia. La pregunta de Hume no admite réplica: ¿Qué expe- 
riencia objetiva, contrastable, tenemos de la divinidad? Por 
supuesto, de esta experiencia quedan excluidas per se todas 
aquellas que podríamos considerar vivencias íntimas de tipo 
místico, puesto que se trata de estados subjetivos, siempre 
intangibles. Al creyente puede quedarle la fe, pero su cami- 
no diverge de la senda de la razón. 

Relacionado con estos argumentos se encuentra el «del 
designio», que versaría así: dado el orden que la razón hu- 
mana puede apreciar en el universo, se precisa una inteligen- 
cia racional para armonizar todos sus elementos y librarlos 
del caos. Como en los ejemplos anteriores, la presunción de 
necesidad se demuestra infundada, pero en este caso Hume 
desvela nuevamente su aprecio por Epicuro —y también 
por Hobbes— y alude a la posibilidad de que el cosmos no 
sea sino el resultado de una casualidad combinatoria, deri- 
vada del movimiento interno de la materia («las revolucio- 
nes eternas de una materia sin guía ninguna», según escribió 
en sus Diálogos sobre la religión natural). 

Los argumentos a posteriori hacen el recorrido inverso: 
de la contemplación de la Creación obtienen la certeza de la 
existencia del Creador y causa última. Dicen sus defensores: 
puesto que la ciencia de la naturaleza nos inspira una noción 
de orden, será necesario que exista un modelo o proyecto 
para este equilibrio armónico, el cual, por fuerza, debe ser 
fruto de una inteligencia superior. Aunque este constructo 
recae en la misma utilización equívoca del principio de cau- 
salidad, Hume le otorgó cuando menos el beneficio de la 
duda; esto es, su curiosidad, pero también su rigor analíti- 
co. Según el escocés, el orden perceptible en la naturaleza 
podría ser efecto, sí, de una causa inteligente, mas no por 
ello dotada de todos los atributos que la religión le adjudica 
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(eternidad, omnisciencia, omnipotencia, suma bondad...), 
puesto que no son rasgos inferibles a partir de la contempla- 
ción de lo creado. Dios, de existir, podría estar sobrecargado 
por los humanos de dotes ajenas a su verdadero ser. Es decir, 
de un efecto se deduce una causa con propiedad creadora, 
y luego de esta, en una nueva e injustificada inferencia que 
no tiene ninguna relación con la experiencia, se le asignan 
dones sobrevenidos: «Cuando inferimos una causa determi- 
nada a partir de un efecto, hemos de proporcionar la una a 
la otra, y nunca se nos puede permitir adscribir a la causa 
más cualidades que estrictamente las suficientes para produ- 
cir el efecto». 

Como bien señaló el filósofo de Ninewells, la causa del 
error radica sencillamente en una metáfora antropomórfica: 
entendemos que el cosmos es formalmente equiparable a la 
obra de un artesano, el cual, aparte de las habilidades pro- 
pias de su ocupación, posee también otras cualidades físicas, 
cognitivas y morales ajenas a su trabajo. Pero en la belleza de 
esta analogía se esconde el yerro, puesto que el artesano con- 
creto y su obra entran en el campo de nuestra experiencia, 
pero su modelo explicativo trasciende la misma: 


Mientras discutimos a partir del curso de la naturaleza e 
inferimos una causa inteligente particular, que inicialmente 
otorgó y aún conserva orden en el universo, adoptamos un 
principio que es a la vez incierto e inútil. Es incierto porque 
el tema cae totalmente allende el alcance de la experiencia 
humana. Es inútil porque, al derivarse totalmente nuestro 
conocimiento de esta causa del curso de la naturaleza, jamás 
podemos, según las reglas del razonamiento correcto, volver 
de la causa con una nueva inferencia o, complementando el 
curso común y experimentado de la naturaleza, establecer 
nuevos principios de conducta o comportamiento. 


Hume, que en el Tratado había lanzado los primeros ca- 
bos lógicos para alcanzar estas conclusiones, nunca antes se 
había atrevido a ponerlas por escrito de modo explícito. Tal 
vez fuera por sentido del pudor, puesto que presuponía la 
hostil reacción que tendrían amplios sectores sociales de la 
Gran Bretaña, o quizá porque hasta ese momento no había 
considerado suficientemente fundada su crítica epistemoló- 
gica. Lo cierto es que la Investigación sobre el conocimiento 
humano le ganó un lugar destacado en la lista negra de las 
confesiones cristianas. Y es que a la negación de Dios siguió 
una severa crítica a la religión. 


Creencias bárbaras 


Como propia de «un pueblo bárbaro e ignorante» tildó 
Hume a la Biblia en la Investigación de 1751. Y en su calidad 
de historiador, el escocés achacó a las Sagradas Escrituras 
tanto la falta de testimonios directos de los hechos relatados 
como la similitud con las leyendas y mitos del judaísmo (en- 
tre ellos, la pretendida singularidad del «pueblo elegido», 
Israel). Por supuesto, estas peculiaridades del discurso bíbli- 
co le retiraban, a juicio del filósofo, cualquier crédito como 
libro revelado. 

Otra de las batallas de la Investigación fue librada contra 
los milagros, cuyo carácter irracional molestaba especial- 
mente al escocés, tanto como la presunta respetabilidad de 
los testimonios que proclamaban la veracidad de estas tau- 
maturgias. Para Hume, los evangelistas —principales nota- 
rios de los prodigios de Jesús— eran gentes de ínfimo rasero 
intelectual, movidas por el interés personal en la difusión de 
sus enseñanzas; cabría añadir, como agravante, que apenas 
hay noticias sobre el galileo fuera del círculo de sus discípu- 
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los, aparte de alguna mención colateral a su persona (Tácito, 
Suetonio, Flavio Josefo). Esto, por lo referente al análisis de 
las fuentes. En cuanto al contenido en sí de la historia, mu- 

chos de sus episodios trastocaban 


Los errores en religión son los principios naturales formula- 

peligrosos; en filosofía, dos a través de la experiencia. 

solo ridículos. Según el pensador de Ninewells, 
TRATADO DE ŁA NATURALEZA Humana la contradicción entre el bien y el 


mal adquiría caracteres trágicos 
no solo en la vida real, sino también en un ámbito mera- 
mente conceptual. ¿Cómo era posible que el Dios sabio y 
bondadoso hubiera dejado en su obra un campo de acción 
tan grande para que camparan a sus anchas todas las formas 
de la perversidad? ¿Era necesaria esa probatura de almas 
para acceder a la salvación, cuando Dios podría habernos 
hecho realmente a su imagen y semejanza, en verdad rec- 
tos y juiciosos? Apelar a los misterios divinos, a los caminos 
inescrutables, parece el último recurso de quien nunca tuvo 
respuestas para nada. Hume manifestó sus recelos acerca de 
la moralidad de un Dios tan caprichoso y, evidentemente, 
tan cínico y cruel. 

Si en otras cuestiones se mostró más escéptico que aserti- 
vo, sus críticas a la deidad de los evangelios fueron severas. 
Finalmente llegó a conclusiones semejantes a las de Voltaire: 
de existir Dios —jamás abandonó su peculiar duda metódi- 
ca— sería un ente completamente despreocupado de la vida 
y los problemas de los humanos. Pero, apostilló, carecemos 
de cualquier recurso intelectual para conocer tanto su exis- 
tencia como su no-existencia, su alabada bondad como su 
probable malicia. En suma, puro y duro agnosticismo. 

La lectura de los pasajes críticos que el filósofo dedicó 
en su Investigación a los milagros podría sugerir una crítica 
malintencionada: ¿no era usted quien afirmaba que la pro- 


posición «EI Sol no saldrá mañana» es tan correcta, a efectos 
lógicos, como su contraria? Así pues, ¿no es igualmente ló- 
gico afirmar que el agua se hizo vino? Al interrogador cabría 
responderle en estos términos: la posibilidad de que el Sol no 
salga mañana no se fía a la voluntad arbitraria de una poten- 
cia sobrenatural, sino a un proceso natural que está fuera del 
alcance del conocimiento humano (¿por qué debemos consi- 
derar como milagro todo lo que no encaja en nuestro cono- 
cimiento de la naturaleza, siempre parcial?). De otra parte, la 
corrección lógica de ambas proposiciones no impide que la 
balanza se decante hacia la creencia en la puntual aparición 
del astro rey, puesto que nuestro hábito mental ha demos- 
trado un valor probabilístico sumamente funcional, mientras 
que la posibilidad de transformación de agua en vino se limi- 
ta —y no es ni siquiera experiencia— al relato bíblico. 


¿Hay religión útil? 


En una obra posterior a la Investigación, la Historia natural de 
la religión (1757), Hume atribuyó el origen de las religiones 
a distintas causas psicológicas y sociales, y lo hizo desde una 
perspectiva de inspiración científica, basada en los hechos re- 
gistrados por la historia. Pero entre todas esas causas destacó 
el miedo ante las incertidumbres y adversidades que acosan 
nuestra vida. Estas dificultades, explicó el escocés, avivadas 
por el pánico, llegan a colapsar nuestra capacidad racional 
para sumirnos en «sueños de hombres enfermos», el vórtice 
de fantasías del que surge la creencia en seres sobrenaturales 
que rigen a voluntad el curso normal de la naturaleza. 

Las tendencias psicológicas también se apreciaban, según 
el escocés, en las prístinas religiones politeístas, que repro- 
ducían el juego de poderes y apetitos enfrentados en las co- 
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munidades humanas más antiguas, así como la original es- 
tructura de las mismas. Más tarde, las creencias adoptaron la 
imagen de formas más evolucionadas de organización social, 
caracterizadas por la centralización del poder; así ocurrió ya 
en el panteón olímpico, dominado por el ceñudo Zeus, y el 
proceso prosiguió con los monoteísmos. De este modo, si 
las religiones politeístas tenían su origen en un calco de las 
primeras formas sociales, las monoteístas surgieron de un 
sentimiento aciago, como es el miedo al poder absoluto, y 
del más rastrero de sus hijos, la voluntad de adulación con 
fines interesados. Con la peculiaridad de que el politeísmo 
había sobrevivido también bajo el manto protector del Dios 
único, a modo de esas potencias secundarias —y en este 
caso se refería Hume explícitamente a la religión católica— 
que representan la Virgen y los santos, poso fideístico de los 
antiguos espíritus que gobernaban las lluvias y el trueno, o 
que permitían que el grano germinase en la tierra labrada. 
Basándose siempre en los datos históricos, el filósofo es- 
cocés mostró su simpatía por el politeísmo. Las razones son 
fáciles de comprender. En primer lugar, al ser muchas las 
deidades receptoras de culto, siempre pueden sumárseles 
más dioses, de forma que todas las sensibilidades y expecta- 
tivas humanas pueden estar representadas sin entrar en con- 
flicto, una situación que promueve la tolerancia. Por otra 
parte, esos dioses son muy parecidos en fisonomía y carác- 
ter a los humanos, por lo que sus cualidades son mundanas, 
muy propias de nuestra naturaleza y fáciles de emular, con lo 
cual mueven a la superación personal (según Hume, poseen 
«todas las virtudes que engrandecen a un pueblo»). Como 
contrapunto, piénsese en la exclusividad del Dios monoteís- 
ta, reflejo de los valores sociales de una tradición cultural 
o una casta social, y per se incompatible con cualquier otra 
creencia, así como en la distancia que media entre su perfec- 


ción omnimoda y la miserable condición humana, que tiene 
que dedicar todas sus energías a honrar a una presuntuosa 
divinidad para salvar el alma de castigos sobrenaturales. 

En conclusión, a juicio de Hume no hay justificación ra- 
cional válida de la existencia de Dios, ni indicios que hagan 
creíbles los relatos de las religiones. La creencia solo puede 
basarse en la fe, la cual, como hecho psicológico, jamás fue 
condenada por el escocés, acendrado defensor de la libertad 
de conciencia. 
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La doctrina política de Hume, ceñida al análisis de 
los hechos históricos, renunció a los supuestos teó- 
ricos del estado de naturaleza y el contrato funda- 
cional de la sociedad, y, en contra de la tradición 
filosófica británica anterior, criticó la validez del 
derecho natural, que consideró basada en especu- 
laciones sin fundamento. 


En el año 1752, por primera vez Hume pudo compaginar 
sus trabajos ensayísticos con una ocupación laboral estable: 
cubrió la plaza de archivero del Real Colegio de Abogados 
de Edimburgo, y la biblioteca de la institución, que guar- 
daba millares y millares de volúmenes, se convirtió en una 
suerte de tierra de promisión intelectual para el escocés. 
Por pocas que fueran las tareas de archivero, sorprende 
cómo pudo armonizar sus obligaciones laborales con la re- 
dacción de distintos ensayos de asunto variado (disertó sobre 
política, economía, derecho matrimonial, filosofía estoica...) 
y, sobre todo, cómo pudo reemprender con la necesaria in- 
tensidad la composición de su monumental Historia de 
Inglaterra, que abarcaba desde el desembarco de Julio César 
en la antigua Britania (55 a.C.) hasta la Revolución gloriosa 
de 1688. Concluida en 1762, obtuvo un éxito editorial hasta 
la fecha desconocido por su autor, ya que fue la obra más ven- 
dida en las librerías inglesas durante casi un siglo. Sin embar- 
go, no se vio libre de críticas, más de una malintencionada, 
pues rompió los moldes de redacción de la historiografía de 
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su tiempo con la inclusión de una perspectiva analítica que 
atendía, junto con la crónica de los hechos del pasado, a la 
descripción de las condiciones económicas y culturales que 
influyeron en tales sucesos y forjaron la idiosincrasia de los 
diferentes períodos históricos: «el único historiador que no 
había tenido en cuenta el poder, los intereses y la autoridad 
del momento y, simultáneamente, el clamor de los prejuicios 
populares», escribió en su autobiografía. 

La popularidad alcanzada por Hume a estas alturas de 
su biografía le reportó una consecuencia presumiblemente 
esperada por el autor, que sin duda conocía cómo se las gas- 
taba en esa época la Iglesia católica: en 1763, todas las obras 
del escocés fueron incluidas por los censores papales en el 
Índice de libros probibidos. Y es que su osado pensamiento 
atentaba contras las certidumbres más sagradas de la época. 
Sin embargo, el interdicto eclesial aumentó su prestigio en 
los salones de la intelectualidad parisina, donde pronto sería 
personalmente aclamado. 


LA CONSAGRACIÓN DE DAVID HUME 


Ese mismo año de 1763 Hume regresó a Francia, aunque 
esta vez en son de paz, como secretario de Lord Hertford, 
embajador de su Graciosa Majestad británica. Francia era 
un país católico donde proliferaba la literatura libertina, y 
en sus salones germinaban las ideas más disolventes con res- 
pecto a los dogmas y valores predicados por la religión ofi- 
cial. París, la Ciudad de las Luces, y los ilustrados franceses 
recibieron con los brazos abiertos al filósofo, cuyos libros 
habían leído y cuyas ideas habían admirado y discutido. La 
corte de Versalles recibió con igual expectación al que ya 
era considerado como príncipe de los filósofos británicos. 


LOS MISTERIOS DE LA NATURALEZA 


En uno de los capítulos de su Historia de Inglaterra, Hume abordó las 
aportaciones al conocimiento del cosmos debidas al físico inglés 
Isaac Newton (1642-1727), enunciador de los principios de la me- 
cánica clásica. Aprovechando la ocasión, el filósofo escocés aludió a 
los «últimos secretos» de la naturaleza, recluidos en una «oscuridad 
en la que siempre estuvieron y en donde siempre permanecerán». 
La afirmación se ajusta a la epistemología del autor, que desesti- 
mó cualquier pretensión de alcanzar un conocimiento verídico de 
la realidad de los entes. A la postre, la naturaleza conservaba así un 
halo de misterio y grandeza, por mucho que nuestro potencial co- 
nocimiento de ella sea suficiente —y, sobre todo, útil — para con- 
seguir los fines de nuestra felicidad. Algo similar pensaba Newton, 
quien compaginó su labor de científico con una intensa actividad 
como alquimista. Sobre estas líneas, Newton descubre la refracción de 
la luz (1827), óleo de Pelagio Palagi. 


m 
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Tanto le apreciaban que recibió el apodo de «le bon David» 
(el buen David). El propio Hume recordó en su autobiogra- 
fía: «Lo que más placer me daba era ver que la mayor parte 
de los elogios que vertían sobre mí se referían a mi calidad 
personal; a la falta de afectación y sencillez de mis modales, 
al candor y afabilidad de mi carácter, etc.». 

En todos los ambientes que frecuentó destacaron por 
igual su voracidad y su ingenio, sus vastos saberes y su afi- 
ción a la bebida, la corrección de sus palabras y la torpeza 
de sus movimientos (los propios de un hombre orondo, en 
cuya obesidad se reflejaban los desequilibrios de un apetito 
imperioso). Y como todos los placeres de la carne le eran 
gratos, solía procurarse la compañía de mujeres bellas, a las 
que acariciaba con su excelente retórica (y parece ser que 
con poco más). Por ello se definió a sí mismo como «un 
hombre galante que no ofende a maridos ni amantes». 

Hume intimó con la condesa de Boufflers, una dama mu- 
cho más joven, quien mereció este inspirado requiebro: «Us- 
ted me ha salvado de una total indiferencia hacia todo en la 
vida humana», aserto que contrasta con la conocida vocación 
humanista de Hume, hasta entonces su principal sustento 
anímico... ¡Será que el poder embriagador del amor nubla 
la vista de todos los humanos, incluidos los filósofos escoce- 
ses! La relación con esta aristocrática dama iba a prolongarse 
—de modo epistolar— aún después del regreso de Hume 
a Gran Bretaña, en 1765, una vez cumplido el período de 
servicio de Lord Hertford. Pero tan importantes fueron los 
afectos de la condesa para los sentimientos del filósofo como 
para su relación con las principales figuras de la intelectuali- 
dad francesa. Entre otros personajes, gracias a ella conoció a 
Jean D'Alembert (1717-1783) y Denis Diderot (1713-1784), 
los editores de la Enciclopedia; al barón d'Holbach (1723- 
1789), filósofo ilustrado y asimismo enciclopedista, y al suizo 


Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), una personalidad inefa- 
ble por la evolución de su trayectoria intelectual, temprano 
crítico del entusiasmo racionalista de las Luces, además de 
individuo obsesivo e iracundo, rasgos que con el paso de los 
años le reportarían serios problemas personales. 

Las vivencias de Hume en la Ciudad de la Luz quedaron 
magníficamente expuestas en este fragmento de su autobio- 
grafía: 


Cuanto más me resistía a sus excesivas cortesías, más me 
abrumaban con ellas. Vivir en París proporciona, no obs- 
tante, una satisfacción verdadera, derivada del gran núme- 
ro de personas sensibles, con conocimientos y corteses, que 
abundan en dicha ciudad más que en cualquier otro lugar 
del universo. Una vez llegué a pensar en establecerme allí 
para toda la vida. 


Sin embargo, la felicidad acumulada en los salones pari- 
sinos iba a verse aguada por el inesperado desenlace de su 
amistad con Rousseau, uno de los hombres a los que admiró 
con mayor sinceridad. 


La tormentosa relación con Rousseau 


Cuando Hume y Rousseau se conocieron, el ginebrino es- 
taba perseguido por la justicia francesa debido a los juicios 
vertidos en su ensayo El contrato social, donde negaba el ori- 
gen divino del derecho de los reyes, y en su novela Emilio, 
que preconizaba el establecimiento de un sistema educativo 
laico. Las obras de Rousseau habían sido quemadas públi- 
camente en París, por impías y sediciosas, y sobre su cabeza 
pendía una orden de detención. Hume, siempre benévolo, 
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LA VIDA EN LOS SALONES 


Los salones literarios, como el que aparece en este lienzo de Jean- 
Francois de Troy (h. 1728), eran los más famosos lugares de reunión 
de la segunda mitad del siglo xvu. Estos centros de tertulia, en los 
que también se presentaban en sociedad obras literarias y artísticas, 
tenían por escenario las lujosas residencias de aristócratas o bur- 
gueses, y fueron un activo centro de especulación sobre cuestiones 
filosóficas y científicas. Entre sus contertulios figuraron numerosos 
intelectuales afines a la mentalidad racionalista de la Ilustración 


(Voltaire, Diderot, d'Alembert, Grimm, Helvetius, Holbach, Condor- 
cet...), y en sus encuentros se defendieron posiciones políticas ra- 
dicales, así como una concepción materialista de la realidad por 
completo opuesta a la doctrina de la Iglesia católica, que aún era 
el credo oficial de la monarquía francesa. Hume fue calurosamente 
acogido en estos ambientes cuando llegó a Francia como secre- 
tario de la embajada británica, y fue en ellos donde conocería a 
Jean-Jacques Rousseau, pensador al que admiró. 
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le ofreció cobijo en suelo inglés, que aquel aceptó agradeci- 
do. El escocés prestó oídos sordos a las opiniones de Hol- 
bach, quien tachó a Rousseau de «víbora», y de d'Alembert 
y Diderot, que ya habían tenido malas experiencias en su 
relación con el filósofo suizo. 

Rousseau fue recibido triunfalmente en Londres, donde 
sus novelas habían ganado fama inusitada. Aparte del respe- 
to que infundía su trayectoria intelectual, los círculos litera- 
rios se sintieron cautivados por la despreocupada semblanza 
de su traje armenio (túnica estampada, gorra con borlas). 
Hume ofició de cicerone y valedor, como corresponde a un 
amigo leal. El ginebrino poseía un atractivo evidente, que 
también influía sobre el filósofo escocés: «Creo que podría 
pasar toda mi vida en su compañía sin peligro de que riña- 
mos», escribió en un momento de euforia que demuestra la 
nula capacidad de la especie humana para la clarividencia, 
aun en sus ejemplares más lúcidos. 

Llegó el día en que el proscrito, convertido en poco menos 
que en una estrella mediática de su tiempo, renegó del am- 
biente polucionado de la ciudad. Hume le buscó entonces 
una casa campestre en Chiswick, aldea cercana a Londres 
donde se instaló Rousseau con su amante analfabeta, Thérèse 
Levasseur, y Sultán, el mismo perro que había paseado por 
los salones londinenses. Allí permanecieron hasta marzo de 
1766, cuando los tres se mudaron a Wootton Hall, la man- 
sión del acaudalado Richard Davenport. Para entonces, 
Rousseau se había convencido de que un oscuro complot se 
tejía a su alrededor; Hume estaba en el centro de sus desqui- 
ciadas sospechas y así se lo hizo saber, sin ningún reparo. Su 
amigo —aún se consideraba así— recurrió a la mediación 
de Davenport, pero no hubo modo de sacar al ginebrino 
de su obsesión: «Me trajo a Inglaterra en apariencia para 
procurarme un refugio, pero en realidad era para deshon- 


rarme», escribió en sus Confesiones el autor del Erzilio. Y 
para respaldar su particular teoría de la conspiración, aportó 
datos tan absurdos como las palabras que decía haber oído 
pronunciar a Hume en sueños, durante el viaje común a In- 
glaterra: «Je tiens J.J. Rousseau». 

Rousseau permaneció en Gran Bretaña hasta 1767, cuan- 
do regresó a Francia con nombre falso. Nunca más mantu- 
vo contacto con Hume, pero no desaprovechó ocasión para 
denostarlo. A decir de Paul Strathern, biógrafo del escocés: 
«El filósofo se había tropezado con el genio, y ninguno de 
los dos había comprendido al otro». 


EL FIN DE LA POLÍTICA ES LA FELICIDAD 


Una vez superado a efectos biográficos y anímicos el inci- 
dente con Rousseau, Hume fue nombrado subsecretario 
del gobierno británico gracias a la recomendación de lord 
Hertford. Sin embargo, permaneció poco tiempo en la alta 
política, puesto que decidió instalarse de nuevo en Edim- 
burgo (1769) con la faltriquera bien provista de dineros (se 
le había concedido una pensión de mil libras anuales, toda 
una fortuna para la época, en pago por los servicios pres- 
tados). Tan opulenta circunstancia le permitió dedicarse a 
la revisión de su Historia de Inglaterra y a la redacción de 
nuevos ensayos. Fue en este tiempo cuando trabó estrecha 
amistad con el catedrático Adam Smith, uno de los conter- 
tulios que acudían habitualmente a su casa. Pero también 
lo frecuentaban las enfermedades, debido a la obesidad que 
padecía. Aun así, le quedaban algunos años de frenética ac- 
tividad intelectual. 

Los escritos humeanos de este período siguieron ocupán- 
dose de los temas principales en la obra de madurez del 
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autor: la religión, distintos aspectos de moral práctica, los 
asuntos políticos, etc., y aportan la mejor referencia para 
conocer las recetas de Hume para la buena organización de 
la sociedad. 

Cabe decir que son diversas las interpretaciones acerca 
de la orientación de su doctrina política. Para algunos estu- 
diosos fue un pensador conservador, mientras que otros le 
atribuyen haber revisado y trastocado todos los principios 
que corresponden a ese modo de pensar. Lo cierto es que 
sus ideas recibieron críticas por doquier, de parte de «in- 
gleses, escoceses e irlandeses, whigs y tories, eclesiásticos y 
sectarios, librepensadores y religiosos, patriotas y cortesa- 
nos». Sí existe, cómo no, el general consenso en cuanto al 
carácter laico de su visión, que nunca se cansó de advertir 
contra el entrometimiento eclesiástico en los asuntos de la 
res publica. 

En vista de la progresión seguida por su exposición de 
materias, ya patente en el Tratado de la naturaleza humana, 
cabe considerar que la disertación política fue la cima no 
solo del discurso humeano, sino también de su proyecto 
investigador y, con ello, del propósito eminentemente prác- 
tico de su filosofía: después de analizar las condiciones en 
que podemos hacer uso eficaz —ya que no por completo 
seguro— de nuestras facultades cognitivas, el proceso ade- 
cuado y sus resultados deben servirnos para ordenar nues- 
tras tendencias basales, los sentimientos y apetitos, que por 
igual son origen de la vida moral y de la vida pública, con 
el objetivo de pasar por esta existencia mundana —segura- 
mente la única de que disponemos— con la mayor felicidad 
y provecho posibles. 

A efectos metodológicos, Hume equiparaba el estudio del 
ser humano al de cualquier otro objeto de la naturaleza, y 
no entendía que esta tarea debiera realizarse fuera de los 


márgenes de la observación y la experiencia; en su análisis, 
la psicología, la moral y la política comulgaban con los pro- 
cedimientos de estudio de la física. Gracias a este carácter 
empírico, Hume aspiraba a situar la política al mismo nivel 
que las ciencias naturales, en el sentido de que el estudio 
del devenir histórico sirve para la obtención de leyes o prin- 
cipios referenciales para el ordenamiento del Estado (cabe 
recordar otra vez el fulgurante impacto que la nueva ciencia 
de Galileo y Newton había tenido sobre las principales men- 
tes de la Ilustración). Un planteamiento general, por cierto, 
que una vez más remite al viejo Epicuro y al materialismo de 
Thomas Hobbes. 

Por tanto, la primera norma de toda teoría política debe 
ser, a juicio de Hume, su sólido anclaje en los hechos, y no 
en los deseos o las suposiciones de cariz metafísico, ajenos a 
cuanto podemos percibir de la naturaleza de las cosas y de 
las personas. Y uno de los hechos que admite como punto 
de partida es la propensión psicológica de todo ser humano a 
buscar su propia felicidad, a través de cosas y comportamien- 
tos que le son útiles para la consecución de fines. Esta ten- 
dencia, el «sentimiento de interés», es la brasa que alimenta 
todo el fuego de la vida social, incluidos sus ordenamientos 
legales. No existen las formas perfectas ni naturales de go- 
bierno: todo régimen político se basa en el acuerdo entre los 
individuos concernidos, alcanzado en aras de ese «sentimien- 
to de interés» que empuja a la búsqueda de la felicidad o, en 
su defecto, de las mejores condiciones de vida posibles. 


La demolición del derecho natural 


La tradición del pensamiento político británico anterior a 
Hume era firme defensora del derecho natural (o iusnatu- 
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ralismo). Locke, referente inmediato del escocés, creía en 
la existencia de una serie de leyes objetivables por la razón 
que reflejaban las tendencias naturales del ser humano; es- 
tas normas ya existían en un estadio previo a la constitu- 
ción de la sociedad, y pasaban a esta como fundamentos de 
la ley positiva, plasmada en los códigos. Sin embargo, esta 
hipótesis se avenía mal con la investigación humeana sobre 
el origen irracional de la moralidad, base preceptiva de los 
códigos legales. Los intereses personales, la búsqueda de 
la seguridad y la felicidad determinan, según el filósofo de 
Ninewells, la naturaleza política de los seres humanos. 

Para el autor de los Ensayos políticos y morales, la bon- 
dad de un acto no estriba en su adecuación a un principio 
racional, sino en la anuencia con un sentimiento, deseo o 
«propensión» del ser humano. La función de la razón no 
consiste en inspirar conductas, sino en mostrar sus con- 
secuencias mediante el estudio de los hechos, para que 
el individuo tenga capacidad de elección entre diferentes 
acciones; dicho de otro modo, es su instrumento de ade- 
cuación a las condiciones de la realidad (por supuesto, las 
conclusiones de la razón pueden ser contrarias a las incli- 
naciones individuales, por lo que el conflicto está servido). 
En resumen, ninguna disciplina que estudie la conducta 
humana —y la política figura entre ellas, al ocuparse de la 
organización de la vida colectiva— puede basarse en prin- 
cipios obtenidos mediante deducción, como pretendían los 
defensores del iusnaturalismo. Así que resulta inútil fundar 
el estudio de la política en principios abstractos, puesto 
que aquella, como toda ciencia, se ocupa de las cuestiones 
de hecho mediante inferencias de tipo inductivo, y no de 
proposiciones de la razón (que no muestran el ser de las 
cosas sino los mecanismos formales de nuestra actividad 
mental). 


Los valores sociales son convenciones 


En la tendencia a la elucubración propia del iusnatura- 
lismo, pensadores como Platón (h. 427-347 a.C.), Tomás 
Moro (1478-1535), Francis Bacon y Tommasso Campane- 
lla (1568-1639) optaron por ofrecer modelos ideales de Es- 
tado para exponer sus propuestas doctrinales. Otros, como 
Hobbes, Locke y Rousseau, se sirvieron de un supuesto 
metodológico denominado «estado de naturaleza», consis- 
tente en describir la situación en que se hallarían los seres 
humanos si no existieran leyes ni gobiernos. Por supuesto, 
esta circunstancia puede entenderse en un doble sentido: 
cómo quedarían los humanos ya civilizados si mañana se 
vieran despojados de sus instituciones políticas y cómo 
permanecerían los humanos si hubiesen carecido siempre 
de ese marco institucional. Los tres autores citados se in- 
clinaron por la primera opción, como simple supuesto teó- 
rico, lo cual no les libró de discrepancias de juicio. Para 
empezar, mientras que Hobbes y Locke consideraban que 
la sociedad civil y el Estado eran creaciones necesarias para 
la supervivencia individual, a las cuales se acogían los par- 
ticulares mediante un pacto general por el cual renuncia- 
ban a una parte de su libertad para confiarla a la tutela de 
las instituciones políticas, Rousseau preconizó la maldad 
intrínseca de la sociedad, pervertidora de los buenos sen- 
timientos originales del hombre mediante la creación de 
la propiedad, principal factor de miseria moral y enfren- 
tamiento entre individuos. Y en cuanto a la organización 
necesaria para mantener con buena salud ese pacto entre 
particulares, Locke y Rousseau propusieron instituciones 
de corte democrático, mientras que Hobbes defendió la 
necesidad de establecer un poder absoluto, ejercido por un 
individuo o una cámara. 
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Hume creía —y apuntaba directamente a los plantea- 
mientos jusnaturalistas de Locke— que la consecuencia 
más lógica del estado de naturaleza sería la anarquía, una 
convivencia sin autoridad estatal, si los individuos pasaran 
al Estado social en posesión de derechos absolutos como el 
de la propiedad. También le extrañaba que, en la hipótesis 
del filósofo inglés, los hombres «naturales» vivieran en paz 
—a diferencia de la guerra de todos contra todos afirma- 
da por Hobbes— y quisieran salir de su benéfica situación 
original. En el fondo, solo eran cuentos para investir inne- 
cesariamente de respetable ancianidad un modo de vida 
social connatural a la humanidad (la ciencia moderna da la 
razón en este punto al escocés). Se trataba de excusas for- 
muladas a posteriori para justificar principios o hipótesis 
asumidas por los autores, como por ejemplo el derecho de 
rebelión defendido por Locke. A la postre, mitos funda- 
cionales. 

Así pues, Hume tildó de fantasías las propuestas de- 
ductivas basadas en el estado de naturaleza y, como con- 
secuencia, rehusó servirse de ellas. Del mismo modo que 
existía un factor innato a la compasión en los orígenes de 
la moral, igualmente consideraba el escocés que podía 
hablarse de una tendencia humana a la vida grupal, di- 
rectamente relacionada con el interés individual. En esa 
pulsión tendrían su origen tanto el matrimonio, institución 
práctica para el cuidado de la prole, como la propia so- 
ciedad civil y el Estado, que permitirían el desarrollo de 
las actividades económicas y la defensa frente a quienes 
violasen las normas de convivencia, o contra los enemigos 
externos. Una vía inferencial más para acceder a la misma 
meta: la sociedad no era una creación ocasional, fruto del 
convenio —el célebre «contrato social», en palabras de 
Rousseau— alcanzado mediante el uso de la razón, sino 


LA LEY, ESPEJO DE LA NATURALEZA 


Recibe el nombre de «iusnaturalismo» la corriente de pensamiento 
que preconizaba que los códigos legales debían ser una imagen 
de las leyes de la naturaleza, manifestadas en la conducta del ser 
humano; un conjunto de normas, por tanto, de origen prepolítico y 
pretendidamente universales (por ser inteligibles a todos los hom- 
bres, dotados por igual de razón), necesarias (puesto que expresan 
la organización del universo, que de otro modo caería en el caos) e 
inmutables (ya que tienen su origen en la naturaleza y por ello son 
válidas para cualquier época). Entre estas leyes naturales figuraban 
la tendencia a la autoconservación del individuo y a la posesión de 
sus medios de subsistencia (la propiedad privada). Se daba por he- 
cPo así que existía un principio racional común entre el orden del 
cosmos y la norma estatal deseable desde la perspectiva de la mo- 
ralidad y la justicia. Hume negó esta correspondencia al considerar 
que toda ley u organización estatal es fruto del consenso en torno a 
la utilidad de unas instituciones o normas de convivencia. 
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un fenómeno consustancial al ser humano, resultado de un 
deseo natural, la íntima pulsión de la búsqueda de la felici- 
dad. Gracias a la sociedad, los individuos incrementaban 
su capacidad de acción mediante la colaboración entre 
distintos sujetos, y podían explotar mejor y perseverar en 
sus habilidades connaturales merced a la división del tra- 
bajo; ambas ventajas se traducían en una mayor seguridad 
y confortabilidad. 

En cuanto a las normas sociales, se trata de convenciones 
que la experiencia ha mostrado como útiles de generación 
en generación, y en tal funcionalidad reposa el aprecio o res- 
peto que los sujetos sienten hacia ellas. La vinculación del 
individuo a la ley reposa sobre tal confianza, nada tiene que 
ver con la lealtad a los acuerdos de un tratado fundacional 
que, en primer lugar, solo obligaría a sus compromisarios 
y, por otro lado, perdería cualquier legitimidad cuando las 
condiciones cambiantes de los tiempos hicieran disminuir 
su validez o eficacia. 


Una política muy económica 


La propiedad privada es otra de esas convenciones sociales 
de las que hablaba Hume. Para el filósofo, no se trata por 
tanto de un derecho inalienable, tal como fue entendida 
por Locke. Ningún contenido positivo del derecho es na- 
tural, sino acordado; por lo tanto, y siempre en teoría y 
atendiendio a los escritos de Hume, la propiedad puede 
ampliarse, limitarse, suspenderse... Ser objeto de legisla- 
ción, en suma. l 

Sin embargo, el escocés consideró que este tipo de pro- 
piedad ejercía un influjo positivo sobre el desarrollo mate- 
rial de la sociedad; es más, pensaba que la necesidad de su 


defensa forzó la creación de la institución estatal, puesto 
que las primeras concreciones sociales carecían de ella (en 
el Tratado puso como ejemplo de esta afirmación a las socie- 
dades primitivas halladas por los europeos en algunas zonas 
de América). Según Hume, aunque el individuo pueda de- 
sear las propiedades ajenas, el respeto a las mismas acaba 
beneficiándolo y satisfaciéndolo, puesto que tal contención 
supone que sus propias pertenencias queden fuera de las 
apetencias de otros sujetos: «está de acuerdo con mi inte- 
rés el que deje gozar a otra persona de la posesión de sus 
bienes, siempre y cuando él actúe de la misma manera con- 
migo». Por otra parte, también reconoció el positivo efecto 
de estímulo que la adquisición de propiedades ejerce sobre 
las personas de dotes más sobresalientes, como premio a 
sus esfuerzos y contribuciones materiales o intelectuales 
a la sociedad. 

Ante la evidencia de que los bienes son escasos y están 
mal distribuidos, el filósofo de Ninewells reflexionó sobre 
la condiciones que podrían regular la justa atribución de 
la propiedad entre los particulares, un tema a buen seguro 
peliagudo, puesto que el propio Hume reconoció que la 
subjetividad de los humanos les hace considerarse acree- 
dores de los mayores beneficios en cualquier situación. 
Para empezar, descartó la tentación de una redistribución 
igualitaria en términos absolutos, precisamente para no de- 
cepcionar a las personas más brillantes. Pero no descartó 
la puesta en práctica de mecanismos de redistribución par- 
cial, ya que, como bien reconoció, la porción que pueda 
retirarse a un rico siempre tendrá efectos menos negativos 
sobre la persona despojada que la que se quite a un menes- 
teroso. 

Las reglas de atribución de la propiedad propuestas por 
el escocés se basan en un modelo plenamente empiris- 
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ta. Parten del hecho dado de la posesión, equivalente a la 
impresión que recibe nuestra sensibilidad, y después, por 
principios de asociación habituales en la mente humana, 
como son los de contigijidad y causalidad, se despliegan los 
distintos casos en que sería legítima la reclamación de pro- 
piedad: «estamos en posesión de una causa no solo cuando 
estamos en contacto directo con ella, sino también cuando 
[...] está en nuestro poder utilizarla y podemos moverla, al- 
terarla o destruirla de acuerdo con nuestro placer y ventaja 
del momento». El punto de inicio es la llamada «posesión 
presente» («Que cada uno continúe disfrutando de lo que 
posee en ese momento»), que supone un reconocimiento 
efectivo de los bienes en poder de cada individuo, en aras 
de la paz social (en este aspecto no le hubiera sobrado una 
pizca de crítica social, la misma que brindó en otras cuestio- 
nes económicas). De esta posición original derivan cuatro 
supuestos: la ocupación, que reconoce la iniciativa de apro- 
piarse de algo que no pertenecía a nadie; la prescripción, 
larga posesión que se convierte en propiedad de pleno de- 
recho con el paso del tiempo (al modo del refrán castellano: 
«La costumbre se hace ley»); la accesión, por la cual nuestra 
propiedad se extiende a los objetos directamente relaciona- 
dos con nuestras posesiones, como los frutos de la tierra de 
nuestra titularidad, y la sucesión, que es el derecho de he- 
rencia. Estos principios deben servir de base para las leyes 
positivas. De todos modos, hay que insistir en que Hume 
no concibió la propiedad como un derecho, sino como una 
convención útil. De ahí que se pudiera limitar si la necesi- 
dad lo aconsejaba. 

Es fácil percatarse de la importancia que daba Hume a 
los aspectos económicos de la sociedad. De hecho entendió 
que sobre la economía, la disciplina materialista por anto- 
nomasia, reposa la clave de la felicidad y también el origen 


de los derechos civiles. Garantizar la justicia, la propiedad 
y la seguridad son requisitos necesarios para que los indivi- 
duos cumplan en mayor o menor grado sus deseos de feli- 
cidad. Por supuesto, este planteamiento conlleva la noción 
de igualdad ante la ley, pues de otro modo unos individuos 
obtendrían su felicidad a costa del abuso sobre los demás 
y no se cumpliría el objetivo básico de bienestar colectivo 
para el que fue creado el Estado. Y también se precisa de la 
existencia de un principio de cooperación que vaya más allá 
de la sympathy y conecte plenamente con la llamada «moral 
del tabernero» de Adam Smith: 


Tu trigo está maduro hoy; el mío lo estará mañana. Es ven- 
tajoso para ambos que yo trabaje contigo hoy y que tú me 
ayudes mañana. No siento afecto por ti y sé que tampoco 
tú lo sientes por mí. [...] El tiempo cambia, y ambos perde- 
remos nuestras cosechas por falta de seguridad y confianza 
mutuas. 


De la misma forma que el tabernero sirve buen vino no por 
aprecio a todos y cada uno de sus clientes, entre los que hay 
gente a la que seguramente desprecia, sino por puro interés 
material, para que los parroquianos no se vayan al bar de en- 
frente, la vida sorprende con numerosas ocasiones en que el 
único principio de cooperación es el interés privado, si bien 
reconducido al uso de la «mano invisible» de la que también 
habló Adam Smith en beneficio colectivo («ventajoso para 
el público, aunque sus inventores no tenían ese propósito»): 
se trata del egoísmo condicionado —y mitigado en la prác- 
tica— por la necesidad, un principio de actuación basado 
en la promesa, de la cual nacen los contratos que regulan la 
actividad económica. Este vínculo formal, concretó Hume, 
reclama la intervención del Estado como valedor. 
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El Estado: de la violencia al interés 


Una vez descartada la fundación contractual del Estado, 
convendría saber de dónde procede este. Hume no dudó 
en atribuir su origen a la violencia, un principio poco en- 
comiable aunque históricamente contrastado. En conse- 
cuencia, los estados se fundaron «sin ninguna pretensión 
de libre consentimiento o sujeción por parte del pueblo». 
Sin embargo, resulta evidente que esta ausencia de legiti- 
midad no propicia la rebeldía de los súbditos; más bien al 
contrario, lo observable es que la gran mayoría de la gen- 
te acata los regímenes y gobiernos que le han tocado en 
suerte, salvo en casos de opresión intolerable. La razón de 
esa aquiescencia generalizada estriba a partes iguales en el 
miedo (las consecuencias de la subversión pueden ser fata- 
les para quien la protagonice o respalde), la costumbre (los 
seres humanos, como ya se ha dicho anteriormente, son 
animales de sólidos hábitos, y la política no podía quedar 
fuera de esa poderosa tendencia de la mente) y la utilidad 
demostrada por la existencia del Estado, sobre todo en lo 
que al cometido de impartir justicia se refiere. 

Si Hume ya había roto los lazos que antiguamente unían 
moral y religión, hizo lo propio en sus escritos políticos 
con el ligamen entre la justicia y cualquier principio meta- 
físico o natural. Obsérvese que la pretensión de generali- 
zar el método empírico de las ciencias al estudio de ambas 
disciplinas —moral y política— no conlleva la suposición 
de que las conductas del hombre deban ser espejo de la na- 
turaleza. El filósofo escocés merece el apelativo de «cultu- 
ralista» porque consideraba que tanto los principios éticos 
como los valores sociales y políticos se forjan de un modo 
histórico, como producto de las relaciones entre los seres 
humanos que habitan una época y un espacio concretos, 


y que por lo tanto son susceptibles de cambio con el paso 
del tiempo, conforme los avances de la ciencia desvelen 


nuevos aspectos de la realidad 
hasta entonces desconocidos. Así, 
el concepto y la acción que deno- 
minamos «justicia», y que en su 
acepción más sencilla pero quizá 
también más clara se refiere a la 
asignación a cada cual de cuanto 
le corresponde o pertenece, figura 


Casi todos los estados que 
hoy existen [...] fueron 
originariamente fundados 
sobre la usurpación y la 
conquista. 

SOBRE EL CONTRATO ORIGINAL 


en sus textos como una «virtud artificial» cuyos prescritos 
no obedecen a ninguna ley superior, sino a la utilidad de su 


puesta en práctica. 


A partir de este principio de utilidad, Hume salvó al 
Estado de su indignidad original, para ensalzarlo como 
condición de posibilidad de una vida social satisfactoria. 
Por eso escribió, polemizando con los defensores del con- 


tractualismo: 


Si se me pregunta por la razón de la obediencia que hemos 
de prestar al Estado, me apresuraré a contestar: «Porque de 
otro modo no podría subsistir la sociedad»; y esta respuesta 
es clara e inteligible para todos. La vuestra sería: «Porque de- 
bemos mantener nuestra palabra». Pero aparte de que nadie 
no educado en cierto sistema filosófico puede comprender o 
encontrar de su gusto esta respuesta, os veréis en un apuro si 
os pregunto a mi vez: «¿Por qué hemos de mantener nuestra 
palabra?». Y no podréis dar otra respuesta que la que habría 
bastado para explicar de modo inmediato, sin circunloquios, 


nuestra obligación de obedecer, 


En este punto, Hume coincidió con Hobbes en que la jus- 
tificación suprema del Estado consiste en asegurar la vida 
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de los individuos. Sin embargo, también reparó en que el 
Estado permite cumplir con más facilidad la inclinación de 
los individuos a poseer aquellos bienes que creen necesa- 

rios para su bienestar, aunque para 


El único fundamento alcanzarlos deban someterse a las 
del deber de obediencia normas que emanan de la autori- 
a la autoridad pública es dad. Porque si el ser humano «tu- 
la ventaja que procura viera la sagacidad para percibir su- 
ala sociedad. ficiente en todo momento el fuerte 

TRATADO DE LA NATURALEZA Humana interés que lo ata a la observancia 


de la justicia y la equidad [...], en 
este caso, nunca habría existido una cosa tal como el gobier- 
no o la sociedad política, sino que cada hombre, al seguir su 
libertad natural, hubiera vivido en completa paz y armonía 
con todos los demás». 

Tras leer esta última cita, cabe observar que los puntos de 
partida teóricos de Hume y Hobbes son muy similares por 
lo que a su concepción antropológica respecta: advirtieron 
ambos de la debilidad de los humanos, que se dejan llevar 
por sus apetitos de un modo desbocado, incluso contra su 
propio interés final, y por ello están condenados a vivir bajo 
una autoridad. Además, tanto uno como otro consideraron 
que el Estado perdía su legitimidad —es decir, su derecho a 
ejercer la fuerza— cuando no servía para mantener el orden 
que garantizaba la seguridad de la propiedad y los intercam- 
bios económicos, o cuando obraba de una forma corrupta. 
Pero las respuestas ante esta situación fallida resultaron an- 
tagónicas. El inglés (Hobbes) negó expresamente el derecho 
a la rebelión, abriendo así una llaga de contradicción en su 
propia doctrina que nunca logró restañar (parece que la pre- 
misa le asustó tanto que, sin negarla teóricamente, rechazó 
su lógica concreción material), mientras que el escocés ad- 
mitió la existencia de tal derecho. 


Un Estado imperfecto, pero recomendable 


Desposeer a la razón, artífice del hipotético contrato ori- 
ginal, de su paternidad del hecho social y estatal no impli- 
ca negar su valor como instancia reguladora de los nexos 
sociales o, lo que es igual, de las normas que rigen la vida 
colectiva. La sociedad depende en su origen de los sen- 
timientos y las necesidades, pero en sus desarrollos con- 
cretos —las diversas formas que pueden adaptar los esta- 
dos— es donde actúa nuestra capacidad racional. En este 
segundo aspecto reside la legitimidad de las instituciones 
de gobierno, porque nunca ha existido una especie huma- 
na formada por individuos solitarios, pero sí es cierto que 
se han dado sociedades más o menos felices, más o menos 
justas, y eso sí depende de cómo organicen los humanos 
sus relaciones. Hume tenía unas cuantas recetas para con- 
feccionar su modelo preferido de Estado. 

En primer lugar, la legitimidad de un gobierno depende- 
rá del resultado que sus acciones deparen a la población. 
Cuando se respeta la libertad de conciencia y de actuación 
de los particulares según las leyes creadas por el acuerdo, 
el gobierno supera el rasero de lo legítimo; cuando hace lo 
contrario, queda por debajo del mismo. Por ello, la obe- 
diencia al mandatario solo está justificada en el primero 
de estos casos. 

También se preocupó del alcance que debería tener el 
poder estatal, una cuestión siempre candente en todo de- 
bate político. A pesar de la tradicional adscripción libe- 
ral de las propuestas humeanas, en este aspecto contienen 
recomendaciones de corte intervencionista. Por ejemplo, 
la necesidad de que el Estado «estimule, provea a su sub- 
sistencia y cuide de que no caigan en el desamparo al que 
naturalmente están expuestos» aquellos que desempeñan 
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trabajos poco gratos para sus ejercitantes, pero útiles a la 
sociedad. Se refería sin duda a las clases menestrales, men- 
cionadas en las páginas de su Historia de Inglaterra, y estas 
palabras pueden tomarse como precursoras de una teoría 
del Estado social. 

Por supuesto, si el Estado humeano tiene poderes es para 
ejercerlos, y a su entender era legítima la persecución del 
puro interés egoísta en su correlato material, las conductas 
que no contribuyen a la prosperidad de la sociedad (aunque 
se acogen a ella para disfrutar de sus beneficios). En este sen- 
tido, la coacción estatal —por ejemplo, al hacer efectivo el 
pago de los impuestos— corrige la «flaqueza natural» de los 
individuos, que tienden a obtener el provecho mayor y más 
acelerado con el menor esfuerzo por su parte. Una prueba 
más de que la sociedad, aunque no sea de origen racional, 
está íntimamente ligada a la razón por lo concerniente a su 
orden interno. 

¿Cómo evitar que ese poder estatal, con fines tan enco- 
miables en la teoría, devenga en la práctica en un ejerci- 
cio tiránico? A Hume le preocupaba la honorabilidad de 
los gobernantes, y por eso recomendó que fueran perso- 
nas sin interés específico en los negocios privados, solo 
comprometidos con el mantenimiento de la justicia. Sin 
embargo, un empirista convencido como el escocés no po- 
día dejar de constatar que los estadistas y políticos están 
sometidos a las mismas pasiones y apetitos del común de 
los mortales. Así lo dejó escrito en De la independencia del 
parlamento: 


Al elaborar un sistema de Estado y fijar los diversos contra- 
pesos y cautelas constitucionales, debe suponerse que todo 
hombre es un bellaco y no tiene otro fin en sus actos que el 
beneficio personal. Mediante este interés hemos de gober- 


narlo y, con él como instrumento obligatorio, a pesar de su 
insaciable avaricia y ambición, a contribuir al bien público 
[...], pues al final resultará que no tenemos otra seguridad 
para nuestras libertades y haciendas que la buena voluntad 
de nuestros gobernantes; es decir, ninguna. 


Razón por la cual se requería, a su entender, la consolidación 
de un sistema equilibrado de poderes para que nunca recayera 
la autoridad absoluta en un solo individuo (o en unos pocos), 
| y que a través de las relaciones entre tales autoridades pudie- 

ran corregirse recíprocamente los errores y males de unos u 
otros. Por supuesto, este régimen se identificaba con un mode- 
lo constitucional fundado en el imperio de la ley, que no en la 
ley del gobernante, y organizado según la división de poderes. 


Debe actuar contra quienes no 
contribuyen al mantenimiento y 


Butaidas prosperidad de la sociedad y contra 
quienes no respeten los contratos 
Economía ==) Propiedad privada y libre comercio 
eS t , Personajes desligados 


de intereses económicos 


Subordinación de la Iglesia a los 


Relaciones Iglesia-Estado +— intereses de Estado 


Organización jurídica del Estado ++ División de poderes 
Sociedad Hb Protección a las clases humildes 
Tolerancia eh Libertad de conciencia 


Hume preconizó 
como modelo 

de gobierno 

un sistema de 
corte liberal, 
democrático, laico 
y redistributivo, 
con amplias 
prerrogativas 
gubernamentales 
en la persecución 
del interés 
colectivo. 
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Donde el imperio de la ley tradicionalmente se tambalea 
—en tiempos de Hume y aún hoy en día— es en el terreno 
de las relaciones internacionales. Hobbes había señalado 
que la guerra de todos contra todos, paliada con la entrega 
del poder a un soberano absoluto, pervive con toda su cru- 
deza en las relaciones entre los Estados. Del mismo modo, 
el filósofo escocés entendió el ansia de posesión desaforada 
de muchos países como correlato del apetito incontenible 
que afecta a tantos individuos, así como de la mala cos- 
tumbre de incumplir promesas y contratos. Los mismos 
principios que animaban su ideario político y económico 
—respeto a la propiedad, intercambio libre, observancia 
de los contratos— posibilitan, pensaba, la paz en las fron- 
teras, el comercio entre naciones y los tratados de todo 
tipo. Sin embargo, los Estados son menos propensos a res- 
petar estas normas, señaló Hume, porque su subsistencia 
no depende de ellas... O así lo creen erróneamente, puesto 
que el de Ninewells figuró entre los primeros defensores 
de la globalización de las relaciones comerciales y de la ri- 
queza generalizada de las naciones, para que el fruto de la 
laboriosidad humana encontrara siempre la demanda que 
precisa para mantenerse. 


Una religión subordinada al Estado 


Como ya se ha dicho, la crítica de la religión fue una cons- 
tante a lo largo de la actividad intelectual de Hume. Tras 
desmentir su credibilidad desde el punto de vista epistemo- 
lógico, el escocés se dedicó a desmontar el mito de que los 
valores del creyente sean un buen semillero de normas para 
la comunidad, ya que «ni aumentan la fortuna de un hom- 
bre en el mundo [...] ni le convierten en un miembro más 


valioso de la sociedad». Fueron muchos los argumentos que 
proyectó contra los valores morales de inspiración religiosa: 
predican la privación y el sacrificio carnales, que son con- 
ductas contrarias a las tendencias naturales del ser humano 
(«rigores y austeridades inútiles, de sufrimiento y autonega- 
ción»); auguran la condenación eterna de quien no cumpla 
con sus normas, lo cual, en concepto, resulta absolutamente 
desproporcionado en su duración e inútil por la ausencia de 
escarmiento (más bien se trata de una venganza de crueldad 
inaudita, alejada de cualquier noción de la justicia); obligan 
a permanecer con vida a quienes sufren porque la enferme- 
dad o la vejez han convertido «la propia existencia en una 
pesada carga peor que la aniquilación», negándoles el alivio 
del suicidio (Hume defendió la libre disposición de cada 
cual para terminar con su vida como cree que le conviene), 
y obnubilan las conciencias con su creencia en la verdad del 
dogma, de modo que la defensa de este se impone como un 
deber a los buenos sentimientos de «la gentileza, la huma- 
nidad, la beneficencia y la afabilidad». Hume había conoci- 
do un ejemplo cercano de este último vicio: las matanzas y 
otras atrocidades cometidas en nombre de la fe durante la 
sublevación de la católica Irlanda contra el dominio inglés. 
Allí, «resonaba por todas partes el sagrado nombre de la 
religión; no para detener las manos de los asesinos, sino para 
dar fuerza a sus golpes». 

Hume se ubicó entre los pensadores abiertamente an- 
tirreligiosos de la edad moderna, junto con Maquiavelo y 
Hobbes. Pero, como ellos, acabó reconociendo que la su- 
perstición —no de otro modo consideraba los credos esta- 
blecidos— era una poderosa tendencia mental, que procu- 
raba un alivio eficaz para los sinsabores y miedos de la vida. 
De esta evidencia extrajo los dos principios fundamentales 
que deberían orientar las relaciones entre el Estado y las 
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confesiones religiosas. En primer lugar, la tolerancia hacia 
todas las creencias (una política que ya fue brillantemen- 
te teorizada por Locke en su Carta sobre la tolerancia de 
1689-1690), no solo por la benevolencia deseable en las 
relaciones humanas, sino también porque, cuando el in- 
dividuo no debe luchar por la defensa de sus creencias ni 
practicarlas con conciencia de víctima, acaba distraído en 
cuestiones más mundanas y, por ende, más útiles a la socie- 
dad. En segundo lugar, el Estado debe velar por la celebra- 
ción de los cultos mediante la provisión de fondos para tal 
fin (por ejemplo, pagando sueldos a los curas y pastores); 
era este un modo de tener buenas relaciones con los líderes 
espirituales, así como para influir en su prédica; de este 
modo, Hume asignaba a las iglesias una función auxiliar 


del Estado. 


LOS ÚLTIMOS DÍAS DE UN HOMBRE SATISFECHO 


Nada podía contener la actividad intelectual de Hume, a di- 
ferencia de los lastres que iban desgastando las funciones 
fisiológicas de su cuerpo. En 1775, los males del filósofo se 
agravaron de forma notoria. Los médicos coincidieron en el 
diagnóstico: padecía un tumor en el hígado, del tamaño de 
un huevo de gallina. Los signos de desgaste físico se hicieron 
pronto inequívocos, sobre todo por el repentino y extrema- 
do adelgazamiento. 

Uno de sus amigos íntimos, el literato y jurista James 
Boswell (1740-1795), acudió a la cabecera del enfermo para 
saber si quería recibir auxilio espiritual, pero Hume se negó 
a ello. Al parecer, su descreimiento era más que metodológi- 
co y perduró hasta el 25 de agosto de 1776, cuando el hígado 
dejó de funcionarle y arrastró a la tumba al resto de su des- 


gastada anatomía. Murió sereno y afable, según testimonio 
de su médico. Adam Smith le dedicó estas palabras: 


En conjunto, siempre lo he considerado, durante su vida y 
desde su muerte, como aproximándose tanto a la idea de un 
hombre perfectamente sabio y virtuoso como la flaqueza de 
la naturaleza humana puede permitir, 


Los restos del filósofo de Ninewells reposan en un mauso- 
leo del cementerio de Edimburgo. 
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Comrasión (compassion): creyó Hume que la principal base para la 
convivencia social era una tendencia innata a la compasión pre- 
sente en todos los seres humanos. Esta idea se relaciona con la 
sympathy o instinto de empatía citado por Adam Smith. 


Costumbre (custom): predisposición que tiene nuestra mente a ten- 
der relaciones de necesidad entre impresiones que percibe si- 
multáneamente o de modo secuencial. Es un hábito útil para el 
ser humano, aunque sea discutible la veracidad del conocimien- 
to que aporta. 


CUESTIONES DE HECHO: véase proposiciones de hecho. 


Deoucción (deduction): forma de razonamiento que parte del cono- 
cimiento de proposiciones o principios generales para inferir 
sus partes mediante relaciones necesarias. Es un método carac- 
terístico de las matemáticas y la lógica. 


Espo (commonwealth/government). Hume sostuvo que el Estado 
era el mejor marco organizativo para alcanzar las mayores cotas 
de felicidad y prosperidad posibles, además de ser el garante de 
la palabra dada en forma de contrato. Esas funcionalidades jus- 
tificaban el respeto y la obediencia que los particulares debían 
rendir a la institución estatal. 


GLOSARIO 


149 


ESTADO DE NATURALEZA (state of nature): situación hipotética en que 
se hallarían los humanos si no existieran las instituciones ju- 
rídicas y políticas. En esa tesitura, los hombres no se verían 
obligados por las leyes ni los pactos, pero a cambio perderían 
la seguridad que les procura el Estado. Hume desestimó esta 
propuesta analítica, por considerarla absurda en su plantea- 
miento. 


loea (¿dea): copia o recuerdo que las impresiones dejan grabado 
en nuestra mente después de ser percibidas. Se diferencia de la 
impresión por su intensidad y vivacidad, puesto que las ideas 
tienen una presencia más tenue. 


Impresión (¿pression): toda información aportada por nuestros 
cinco sentidos exteriores (sensaciones) o por nuestra sensibili- 
dad interior (instintos, emociones, deseos, etc.). Las impresio- 
nes pueden ser simples (forma, color, etc.) o complejas (objetos 
percibidos en su integridad). 


lusnaruraLismo: doctrina ética y política que sostiene la existencia de 
derechos universales y objetivos derivados de la propia natura- 
leza humana y, por tanto, ajenos a las convenciones sociales y a 
los dictados de los diferentes regímenes políticos. Hume negó 
la existencia de estos derechos, al considerar que todo ordena- 
miento jurídico es producto de un acuerdo colectivo inspirado 
por la utilidad de lo prescrito y condicionado por las circuns- 
tancias históricas. 


Momar (moral): según Hume, la moral tiene su origen en los senti- 
mientos, no en la razón, que es esclava de aquellos. De la im- 
presión positiva o negativa que suscitan determinados actos de- 
vienen las normas morales, que si persisten en el tiempo es por 
haber demostrado su utilidad para las personas. 


Pounca (politics): disciplina que corona la exposición teórica de 
Hume, basada, al igual que la epistemología y la moral, en prin- 
cipios derivados de la experiencia y sancionados por la utili- 
dad. Para el filósofo escocés, el fin último de la política consis- 
tía en alcanzar el mayor grado posible de felicidad individual y 
colectiva. 


PRINCIPIO DE CAUSALIDAD (causality): asociación de una idea con las per- 
cepciones que la preceden o siguen, tomando aquella como 
efecto o causa necesaria de las otras. ! lume consideró que res- 
pondía a un esquema mental, y que no podía probarse empíri- 
camente la certeza del vínculo causal. Sin embargo, este prin- 
cipio ofrece una funcionalidad probabilística que constituye la 
base del pensamiento científico. 


PROPOSICIONES DE LA RAZÓN: véase relaciones de ideas. 


PROPOSICIONES DE HECHO (»x2a1ters of fact): juicios cuya verdad depende 
de su contrastación empírica, por referirse a hechos contingen- 
tes, que siempre pueden tener su negación. En estas proposi- 
ciones se basan las ciencias naturales y sociales. 


REALIDAD EXTERIOR (reality): conjunto de seres y sucesos externos a 
nuestro yo. Hume descartó también la posibilidad de albergar 
una evidencia certera acerca de su existencia y conformación, 
puesto que los datos aportados por la experiencia son huellas o 
representaciones de los entes, no los entes en sí. 


RELACIONES DE weas (relations of ideas): juicios cuya verdad depende 
de las ideas pensadas, sin necesidad de contrastación empíri- 
ca, como los axiomas matemáticos. Podemos conocer su cer- 
teza mediante razonamientos deductivos. Sin embargo, no nos 
aportan ninguna información sobre la naturaleza ni pueden 
servir para demostrar la existencia de Dios. 


Reuición (religion): atribuyó el escocés el origen de las religiones a 
causas psicológicas, como la incertidumbre ante las adversidades 
que amenazan la vida de las personas. Esta inquietud genera 
temor y ciega la razón, por lo que Hume definió las religiones 
como «sueños de hombres enfermos». Sin embargo, fue parti- 
dario de la tolerancia en materia de creencias y sostuvo que el 
Estado debería supervisar la difusión de las doctrinas religiosas. 


Sustancia (sustance): tradicionalmente, el sustrato último que reúne 
las características de los entes. Hume negó que pudiera demos- 
trarse la existencia de las sustancias, ya que solo percibimos 
impresiones referidas a cualidades, pero no a la base donde se 
asientan estas. 
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Yo (self): la sustancia que alberga las cualidades singulares de 
la persona y que puede percibirse mediante la introspección. 
Hume le aplicó idéntica crítica que a la idea de sustancia: solo 
percibimos impresiones puntuales y variables, no tenemos nin- 
guna percepción directa de una realidad que nos constituya 
permanentemente, 
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